বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আকাশে এক উজ্জল নক্ষত্রের নাম সৈয়দ আলী আহসান। জাতীয় অধ্যাপকে ভূষিত সৈয়দ আলী আহসান একাধারে কবি, শিক্ষাবিদ, সাহিত্য ও শিল্প সমালোচক, বুদ্ধিজীবী, প্রাবন্ধিক, গবেষক, সম্পাদক ও অনুবাদক ছিলেন। বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী এই গুণীজন

মন্দিরেতে দেবতা নাই,
কেন যাস ওরে সেথায়,
মন্দিরেতে নাই রে ভগবান। সকল মানুষের মাঝে,
ভগবান সদা বিরাজে,
সবার অন্তরে তাঁরই অধিষ্ঠান। মানুষেরে যে ঘৃণা করে,
থাকিস কেন দূরে ওরে,
মানুষকে তুই চিনলি নারে মন, মানুষকেই ভালোবেসে
দাঁড়াস যদি পাশে এসে,
তবেই ভক্তের ভগবান তুষ্ট হন। দেখিস না কি

যখন রোম পুড়ছিল আমার একলৌতা পার্লার ফেরত বউ
ঝাঁ চকচকে কিচেনে সদ্য বারবিকিউ থেকে আনা
বিরিয়ানি আর চিকেন মুঘলাইএর ফয়েল
খোলায় ব্যস্ত ছিল,
এক মনে নিজের চোদ্দো বাই আঠেরোর বেডরুমে
আমারই ফ্যাশন দুরস্ত মেয়ে নিজস্ব নখের ডগায়
চিত্রবিচিত্র রঙের কারিকুরি লাগাচ্ছিল
কেয়া শেঠের সাড়ে পাঁচশো প্যাক,
আর আমি

মুক্তি চাই, স্বাধীনতা নয় আমাদের চোখের সামনেই নিহত হচ্ছে শিশু গৃহকর্মী
আমাদের সাক্ষী রেখেই কেউ দখল করে নিচ্ছে-
নদী, নদীবন্দর এবং মালবাহী জাহাজ। কাপ্তানকে
বলছে; অন্য ঘাটে ভিড়াও নোঙর। দখল হয়ে যাচ্ছে মাটি,পাথর, বৃক্ষ, বিষ্ঠা-
অনেক আগেই,
দখল হয়ে গিয়েছে ফুটপাত, যেখানে স্বাধীন
নিশ্বাস নিয়ে আমার প্রজন্মের হেঁটে যাওয়ার কথা ছিল। ধর্ষিতা কিশোরী

শাশুড়ি সমাচার ঠাম্মা- দিম্মারা ছড়া কাটতেনঃ
ঝি জব্দ কিলে / হলুদ জব্দ শিলে
মেয়েমানুষ জব্দ হয়/ শ্বশুরবাড়ি গেলে। এ প্রবাদ আজ পরিত্যক্ত। থালায় বসিয়ে গৌরীদানও আর হয়না। শাশুড়ি ও কচি বউকে পই- পই পাখিপড়া করে সংসারের পাঠদান করার কোনো সুযোগ আর পাননা। বস্তুত

তোর ইচ্ছেগুলো প্রখর সূর্য
আমি পুড়ে যাই বারে বারে,
সূর্যকে কি আর প্রতিহত করা যায়?
আলো বিলাতে;
তুই বড্ড আলো
চোখ ধাঁধানো; আমার ইচ্ছের ডানা নেই পাখির মত
উড়ে এসে বসতে পারে না তোর বুকে,
তবুও তুই একতরফা আলো দিয়ে যাস
অন্ধকার ভালোবেসে,
আমার ইচ্ছেগুলো যদি চাঁদ হতো
ভালোবাসা হয়তো কিছু

মার নাড়ি কেটে
উষ্ণ জঠর ফেলে আলাাদা সেই কবে
আবারো বাঁধা পড়েছি মায়ার বন্ধনে; কত সে ঘষাঘষি
শীল-পাটার ভেতরে ঐ লঙ্কার মতো
কত রক্ত ঝরাঝরি নিঠুর নিষ্পেষণে। পেরিয়ে এসেছি
শত বনভূমি স্বপ্নের কোলাহল সীমা
বিস্তীর্ণ মাঠ কত নদ নদী কত সমুদ্র; কাদা আর ধূলি স্তূপে
আটকে গেছি কখনো, অজানা কৃত্রিম
নিয়তির হাসিতে মন

দুখিনী মায়ের সংসার! দুখিনী মায়ের অভাবী সংসার
সদা থাকে উপবাস,
তা দেখে কিছু দানব
করে শুধু উপহাস! সেদিকে মায়ে চায় না ফিরে
চলে নিজের মতো,
পারেনা সইতে জ্বালা
কষ্ট করবে কতো? সকালে বাইর হয় মায়ে
দানা নেই পেটে,
সন্ধ্যার পরে আসে মায়ে
পরের বাড়ি খেটে। সাথে আনে পচা খাবার
ফেলে দেওয়া মাংস,
তা খেয়েই বেঁচে

কলাছাল বটবৃক্ষের গোড়ায় এক বটবৃক্ষের শাখা উপ-শাখা প্রশাখা
জুড়ে পাপ আর পাপ-
ঐ কলা গাছের হাজারও পুণ্যতা ভরা রাত,
তবে বেলতলা শুধু মাথাভাটার রাগ-
বড়ই গাছের উপরে মারনা ঢিল-
দেখ- কার কি যায় আসে;
তারপর ডালিম,বাদামীলেবুর চোখহীন লাজ!
তবুও এই বটবৃক্ষের সমাচীন পাপের কথা
কেউ

|থেমে যাবে রক্তের কোলাহল| পৃথিবীর এলোমেলো পথে অভ্যস্ত জীবন
ব্যস্ত সময়ের অভিঘাতে হচ্ছে ক্ষয়;
জীবনের শেষ বেলায় হলুদ পাতার মত সঙ্গিন
হয়ে আসে ফুসফুস, হৃৎপিণ্ড, সুস্থবোধ ও প্রত্যয়;
নষ্ট হয়ে আসে ক্রমশ ত্বকের নক্সা-মাংশের কারুকার্য;
মুখের ক্যানভাসে থাকে শুধু বুড়ো বয়সের ভাষ্যঃ
হয়তো একদিন ঘড়ির কাঁটা অবসরে
নিয়ে যাবে জীবনেরে
থেমে যাবে

শীত একেবারেই বিদায় নিলো। ঝা চকচকে রৌদ্রময় দিন আজ। দাবদাহ। চারপাশ গাঢ় হলুদ রঙের রোদ্দুরে ভরে আছে। মানুষের গল্প যথারীতি এগিয়ে চলেছে অবিরাম। এখানে সর্বত্র কোলাহল, এন্তার যানবাহনের আনাগোনা অহর্নিশ। কানের কাছ দিয়ে শিষ কেটে একের পর এক গাড়িঘোড়া ছুটে চলেছে। দাঁড়িয়ে আছি বাড়ির

মেঘাচ্ছন্ন আকাশ
উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থ
অনুবাদ। ইন্দ্রানী সরকার নিবিড় ঘন মেঘে ঢাকা তমসাবৃত
আকাশ শুভ্র চাঁদের আলোয় ভরা।
অস্পষ্ট সঙ্কুচিত গোলাকার চাঁদ মৃদু
আলো ছড়ায় যা পাথর, গাছপালা আর
মিনারের নকশা মাটিতে এঁকে দেয়। সুদূরে চিন্তারত একাকী পথিক সুমধুর
চাঁদের আলোয় সচকিত হয়ে অবনত
মুখ তুলে উপরে তাকিয়ে দেখে মেঘ
সরে

সাধ আর সাধ্য জোড়া দুই ভাই,
সাধ্য তার হয় যার সাধ নাই!
সাধ ভর করে থাকে যার অন্তরে,
ওই চাঁদ দেখা যায় শুয়ে তার ঘরে! পিপাসায় তৃষ্ণায় দুঃখী লোকজন,
আমরণ করেছে সাধের সাধন।
সাধ্য যে বিত্তে ঢাকা পড়ে রয়,
মনিবেরা তারে শুধু করে অপচয়! সাধ বলে ভাইরে

মগ্ন_পদ্য বেভুল সকাল। আলোকে লাল।
ভোরাই মউল হাওয়া।
কোথায় পাখি? আয় না ডাকি।
ওড়াই প্রাণের গাওয়া। উদাস দুপুর। হৃদয় উপুড়।
প্রীতির পাতায় ছাওয়া।
কোথায় পুকুর? ঝাপুর-ঝুপুর।
স্মৃতির জলে নাওয়া। বাউল বিকেল। বক্ষে কী খেল!
নেশায় নাচে দাওয়া।
কোথায় পাগল? ভাঙরে আগল।
মেশাই চাওয়া-পাওয়া। রূপকথা রাত। বাড়ায় দু’হাত।
স্বপ্ন-তরী বাওয়া।
কোথায় অরূপ? ধর না স্বরূপ।
মগ্ন-আলোয় নাওয়া।

বিরহ ব্যথা ঠোঁটের বাঁকে এক চিলতে দুষ্টু হাসি দেখে
তুমি বলেছিলে –
এ কিসের হাসি ?
আমি চঞ্চলা হরিণীর মত বললাম,
তোমাকে ভালবাসি
এ সেই আনন্দের বহিঃ প্রকাশ,
তুমি বন্ধুত্বের হাত বাড়িয়ে দিলে অমনি ! একদিন আমার কাছ থেকে তুমি বিদায় চাইলে,
আমি কাঁদলাম —
তুমি আমার চোখের