নিশুতি রাতটা ঘুমিয়ে গেলে শহরে
ঘুমহীন ওরা দাঁড়িয়ে থাকে দুয়ারে,
অপেক্ষায় আছে কখন নড়বে কড়া
আর ঘুঁচবে ওদের অনাহারীর খরা। কেউবা বলে বেশ্যা কেউবা পতিতা
ওরা জানে আমার অাসল চরিত্রটা,
জানে আমার দূর্গন্ধময় মনের কথা
যা ওরা প্রতিনিয়ত দেয় ধামাচাপা। সুই সুতোয় অভিমানকে বন্দী করে
বুকচাপা বোবাকান্নাগুলো ঘাম হয়ে,
বারেবারে

একটি দলিত ভাবনার কবিতা আজ দুপুরের বর্ণহীন ঘুম কিছুক্ষণ আগে
আমাকে কানে কানে বলে গেছে
বর্গাচাষীদের মতো বসন্তও এখন দলিত আছে! আমার জানতে কিছুমাত্র বাকি নেই
বসন্তদের মতো আরও অনেকেই এখন দলিত
যেমনঃ শব্দ পোড়া গন্ধ
বাতাসে জীবন্ত লাশের দুর্গন্ধ
এমন কি আমার প্রকাশিতব্য উপন্যাসের
পাণ্ডুলিপি “যে বসন্তে ফুল ফুটেনি” সেও!! আজ আমার কিছু

আমার ভালোলাগা আজকাল কি একটু একটু বদলে যাচ্ছি আমি? তবে কি নিজের অজান্তেই ? একটু একটু করে বদলে যাচ্ছি রোজ? অবশ্য আজকাল সবকিছুতেই এক ভালোলাগা মিশে থাকে। আমি রোজই আমার ঘরের প্রতিটি কোনের সাথে কথা বলি, দূরের ওই আমগাছটাকে রোজ বলি কত সুন্দর হয়েছে সে, মুকুলে

নিজস্বতায় স্বপ্নাহত আয়না,
প্রতিদিন সবাই তোমাকেই দেখে,
তুমি কাউকে দেখো না
নাম তোমার আয়না,
প্রয়োজন তোমার না-
এ সত্য কথা :
অথচ,কেউ স্বীকার করে না —— আকাশ,
কি অপরূপ সাজে সাজো তুমি নীলাকাশ,
নীল দেহে ছড়াও নীলের পশলা ,
দূর থেকে সবাই তোমাকে দেখে
জোনাকি আলো নিঝুম নক্ষত্র রাতে –
সবাই

মসজিদে যাই মাঝে মধ্যে
নিজের ইচ্ছায় নয়,
শুক্রবারে শুয়ে থাকলে
আম্মু বকা দেয়। ঘুম ভেঙে যায় ইমাম সাবের
খুৎবা হলে শেষ,
অল্প স্বল্প জুম্মার নামাজ
দুটি রাকাত বেশ। সাতাশ রোজা সবাই যাচ্ছে
আমিও তাই যাই,
ওরে বাবা এক ওয়াক্ততেই
কোমর ব্যাথা ভাই। ওই বেহেশতের চাবি নামাজ
পাওয়া সোজা নয়,
ধীরে