দু চারটে দিন হয়তো মায়ের মুছবি চোখের জল,
একাকী জননী সারাটা জীবন কি নিয়ে বাঁচবে বল?
কি গ্যারান্টি আন্দোলনে ন্যায় বিচার তুই পাবি?
চলে গেল যার নাড়ি ছেড়া ধন তাকে কি জবাব দিবি? সঠিক ভাবে বিচার হলে হয়তো হবে ফাঁসি,
আরো কিছু মার কোল খালি

মাটির দুর্গা ও জীবন্ত দুর্গা
কবি লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী কি হবে পূজে মাটির দুর্গা জীবন্ত দুর্গা কাঁদে,
জীবন্ত দুর্গা গৃহহারা হয়ে বৃক্ষতলে ঘর বাঁধে।
মাটির প্রতিমা মাটির দেবী দেয় না কভু সাড়া,
জীবন্ত দুর্গা পায় না অন্ন, চক্ষে বহে অশ্রুধারা। কোটি টাকা

এক টুকরো হৃদয় কেটে দিলাম তোমায়,
তুমিই তো এখন আমার স্থির আকাশ,
অথচ জানি, এই স্থির আকাশেও
একদিন ঝড় উঠবে, অস্থির হবে।
আবার রক্তাক্ত হবে ছিন্নভিন্ন হৃদয়। জানি আলো শেষ হবার পরেও
তোমায় দেখতে পাবো না।
বুকের ভেতর থেকে যাবে তুমি
পৃথিবীর প্রথম দিনের সূর্যের মতো।
আবার প্লাবনে ভাসবে

এরপর মৃত মায়ের গর্ভাশয় হতে
বেরিয়ে আসলো অসংখ্য ফিনিক্স শিশু
তাদের দুধ মুখগুলোতে ফুটে উঠলো
অনিবার্য প্রতিশোধ চিহ্ন। ফিনিক্স শিশুরা লাল লাল রক্তে
দৃঢ় প্রতিবাদ এঁকে প্রতিজ্ঞা করলো
মাতৃভূমিকে স্বাধীন না করে ও মুখগুলো ছোঁবে না আর মাতৃস্তন।

কবিতা লিখব বললেই
কি কবিতা লেখা যায়?
কবিতারা তিরতির কাঁচা বাঁশে
স্বচছ ডানায় ভর দিয়ে ভাসে,
আয়াসে স্বর্ণলঙ্কা জয়
অন্ততঃ কবিতার জন্য নয়। চল যাই বললেই
কি যাযাবর হয়?
পায়ের সরষে বৃত্তি ঘুরঘুর
করে সাদা মনমধুমাসে,
ঘন চুলের সুকান্তি বনপথে
প্রাচীন গিরিখাতের উত্তাল ক্ষয়। ভালোবাসি বললেই
কি ভালোবাসা যায়?
ভালোবাসা থাকে টইটম্বুর
বিশ্বাসের শান্তিপুর ডুবুডুবু

সে এক অসহ্য বয়স ছিলো আমাদের- শরতে কাশফুল নয়, প্রিয় ছিলো পূজোর ছুটি। মণ্ডপে মণ্ডপে ঘোরা, প্রতীমা দর্শন। অনিন্দ্য সুন্দরী কত দেবী, আহা জীবন্ত। বুকের ভেতর মোচর, মনের আকাশ জুড়ে প্রেমমেঘ, শর্তহীন সমর্পণের আরতি পাঠ। সে এক অসহ্য বয়স ছিলো আমাদের-

ঈশ্বরপর্ব ঈশ্বর গঙ্গাস্নানে হরিদ্বারে যান
ধূলি পায়ে একাকী পথে পথে ঘুরে বেড়ান
ঈশ্বর চিঠি লিখে পোস্টারবোর্ডে টাঙিয়ে বলেন,
আর কতদিন এমন একা একা থাকব,
এইবার তুমি আমার হয়ে যাও গো ! এই বলে তিনি ধ্যানস্থ হয়ে লোটা কম্বল নিয়ে
মাদুরে শয়ন করেন, লোকে ভাবে,
উরিব্বাস ! কত কিছু হচ্ছে গো তাঁর ওনার

ইদানিং বড্ড ভয় ভয় করে আমার
চলতে ভয়, বলতে ভয়, নেই অকুতোভয় স্বাধীনতার
দেখার ভয়, সাক্ষ্য দেবার ভয়, মৃত্যুর ভয়; ভয় আর শুধু ভয়
হিংস্র দাবানলে যেন পুড়ছে আমার সভ্যতা! ধাওয়া করছে অস্বাভাবিক মৃত্যুর ভয়। স্ত্রীকে নিয়ে ভয়, সন্তানকে নিয়ে ভয়, আমার স্বাধীনতার জন্য ভয়
নিজের ভেতর

ইদানীং আমি খুব খারাপ অবস্থার ভেতর দিয়ে যাচ্ছি। চারদিকজুড়ে শুধু শূন্যতা আর শূন্যতা। এই শূন্যতার ভেতর কোন আনন্দ নেই। শূন্যতা কেবল যন্ত্রণার মাঝেই সীমাবদ্ধ। এক আকাশ যন্ত্রনায় কাতর হয়ে আছি। কি বলবো ভাই দুনিয়ায় জুলুমের পরিমান যেই হারে বেড়েছে আমি

কাঁসাইতলির জল উড়ছে
রোদ উড়ছে, উড়ছে ধুলো নাঙ্গা মাঠে
ধান কাটা শেষ, শীতঘ্রাণ
বিষাদ, বিষাদ আজ জমিন চাদর।
# গন্ডুষে তিল, কোশায় নদী
কুশের ডগায় জ্বলছে ওহম্
ওপাড় জুড়ে চিতার ধোঁয়া
এপাড় এখন ধাত্রী গ্রাম।
# অশৌচ পোষাক ঢেউয়ের গায়ে
খোলসে গুটায় জখম শামুক
ছেঁড়া সুরে গায় বিগত জন্ম
কাঁসাইতলির উড়ছে জল।

ছিপ ফেলে ঠায়
বসে আছি কতোদিন
এই জীবনের খেয়াঘাটে।
ফাৎনাটা নড়ে ওঠে
গুড়াগাড়ি সুখের ঠোকরে
ঠিকই মাঝেসাঝে। গভীর জলের চেয়েও
সুগভীর অতলান্ত
দুঃখ আমার আসে না
কিছুতেই তীরের কাছে,
ডুব সাঁতারে তারা যেন
আমারেও টেনে নিতে চায়
বিষাদের নীল অবকাশে। আমি দিন গুনি,
কাল চলে যায়
মহাকালের আকাশে।
ভালো আছি বুঝি তবে
নিরালায় এই নির্জন
নিমগ্ন কারাবাসে?

কাপুরুষ! তুই কাপুরুষ!
চোখের সামনে ভাই খুন হয়!
পিতা ভাসেন অশ্রু ধারায়!
মায়ের আহাজারি দেখেও
নীরবে বসে যে পুরুষ,
কাপুরুষ সে কাপুরুষ! চারিদিকে আজ শুধু অবিচার,
আতঙ্কে কাটে প্রতিটি প্রহর!
ধর্ষিতা হয় আদরের বোন,
বিচার নিয়ে চলে প্রহসন! কলিজা লোটে বুকটা চিরে,
অনাচার কত সইবি ওরে?
প্রতিবাদ নেই প্রতিরোধ নেই
নিজেকে ভাবিস সুপুরুষ?
কাপুরুষ

©কাজী ফাতেমা ছবি
=ইচ্ছেগুলো ডানা মেলে=
===============
রোদ্দুর জ্বলা এই সকালে
ছাতা মাথায় হাঁটি,
পায়ের তলায় দূর্বাঘাস আর
শিশির ভেজা মাটি! মন যে আমার উদাস হাওয়ায়
লুকোচুরি খেলে,
শহর ছেড়ে দূরে ইচ্ছে
উড়ি ডানা মেলে। এই শহরের ইট সুরকির পথ
পায়ে লাগে কাঁটা,
হাওয়ার সুরে শুনি যেনো
কান্না বক্ষ ফাটা। কোন মায়ের বুক হলো খালি
কোন সে

যা দেবী সর্বভূতেষু… মহিষাসুরমর্দিনী
শ্রী শ্রী চণ্ডীস্তোত্রম্ – (সমাপ্তি) দ্বাদশ পর্ব সমাপ্তি কবিতা
সংগ্রহ, সম্পাদনা ও স্তোত্রপাঠ- লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী। পুরাণ মতে, মহালয়া থেকে শুরু দেবীপক্ষ৷ বছরে একবার মাত্র পাঁচ দিনের জন্য মা দুর্গা তার ছেলে-মেয়েদের নিয়ে বাপেরবাড়ি

অতৃপ্তিই জীবন
___________ আমি যেভাবে তাকে কাছে পেতে চাই, সেভাবে সে আসতে চায় না। আমাকে নিয়ে তার নিজের ইচ্ছেপূরণেও স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করিনা আমি। দুইয়ের ভিতর চলতে থাকা টানাপড়েণের মাঝে বয়ে যাওয়া সময়ের নাম-ই কী জীবন?
____________________ নিষিদ্ধ নগরী এ গল্প এক হারানো শহরের। এখানে সম্পর্কগুলি অনবরত হারিয়ে