ভুলেই যাই ভাষার জন্য যুদ্ধ করেছে আমার পিতা
যখন দেখি ঐ রাজাকারের গাড়িতে সগৌরবে উড়ে পতাকা ৷
ভীষন কান্না পায় আমার ধর্ষিতা মা বোনের কথা মনে পরলে
ওদের সম্ভ্রম ঢাকা কাপড় আজ পতাকা হয়ে
উড়ে ওদের গাড়িতে ৷ ভীষণ কষ্ট হয় আমার

মীমাংসিত মেঘহিস্যা মীমাংসিত মেঘহিস্যা বুঝে নিতে নিতে তুমি
আকাশকে ভুলে যাচ্ছ
ভুলে যাচ্ছ আগামী ঠিকানা, কি এক ঘোরের ভেতর
সাজাচ্ছ বিভিন্ন বিরহ অন্য আকাশ ভেদ করে একটি পাখি উড়ছে
একটি সবুজ আপেল গাছে
লুকিয়ে পড়ছে চাঁদ,চাষ ভুলে গিয়ে
স্থির দাঁড়িয়ে আছে- সমকালীন একটি গ্রহ।

অচেনা নদে বালুচর একাকাশ ভাবনাগুলো যদি তারা হতো-
প্রতিরাতে চোখের মনিতে জ্বলাতাম !
শুনো ! স্মৃতিগুলো যদি জোনাকি হতো-
হাতের মুঠোই এপাশ ওপাশ ধরে রাখতাম; আলোকসজ্জা সন্ধ্যায় জ্বলতো মিটিমিট।
বলো! সাদা নীল সবভাবনাগুলো খুঁজি কথায়?
শুধু এক রাতের একটা চাঁদের আশায়; দেখও রঙিন ফড়িং গায়ে আসবে প্রতিদিন
চক্ষুজলে সেদিন

১।
ক্লাস শেষ করে রবিনসন লাইবেরি থেকে কয়েকটা বই নিবে বলে রেজার সাথে বের হলো। দুই বন্ধু একসাথে ফুটপাথ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল। শীতের দুপুরে ফুটপাথের পাশে ন্যাড়া পপলার গাছের নিচে দিয়ে হাঁটতে ভালই লাগছিল। জেসমন্ড রোডের বায়েই লাইবেরিটা। বাম দিকে ঘুরে আবার ওপাশের ফুটপাথ দিয়ে

আনন্দনির্ভর ভূমিতে পা রাখা আলতো সেবা হয়ে ওঠে
স্মিত ও টাটকা চপ্পল
জমির প্রতিটা তন্বী অণুর ওপরে,
সুষমা উন্মুক্ত হয়ে যায় দেখি বাতাসের রোমকুয়োয় ধূপকাঠি গোঁজা
আর শুকনো পাতার নিচে ব্যবহার না হওয়া নিঃশ্বাস
জ’মে থেকে মরে গেছে
মুছে যাওয়া আনন্দনির্ভর।
রাস্তার পাশের বাড়ি কড়াই-ছাত্র আর উনুন-মাস্টার মিলে
পড়াশোনাগন্ধের “সিরাজ”;
চলৎশক্তি হেঁটে গেল, গতিশক্তি সাইকেলে,

পাঠক কোথায়?
পাঠক কোথায়?
পাঠক গেল কই? লেখক সবাই
পাঠক নাই
কেউ পড়ে না বই।

শ্বেত শাড়িতে কবিতা আজ তোমায় বড্ড বেমানান লাগে
তোমার প্রেমে আমরা এতোই বিগলিত কখন যে খসে পড়েছে—
শাখা সিঁদুর চোখেই পড়েনি কারোরই!
খুলে নিয়েছে একে একে সব অলংকার; হয়ে পড়ছ নিরাভরণ
তবু আমরা আজ কবি; কুড়াই হাততালি
না পেলে বাহবা! মনঃক্ষুণ্ণ হই বেশ। কবিতা, তোমার বাসর সাজাতে একদা কবি গলদ্ঘর্ম

আন্তিউস-চলো এলোমেলো হয়ে যাই —
চলো একটা থামের আড়ালে চুমু খাই –
বেনারসে রাধা যেমনি জঠরে পাকিয়েছিলো

গরমের চলতি ফ্যাশনে তরুণদের পছন্দের পোশাক এখন পোলো শার্ট। পোলো শার্টের চাহিদা এখন সার্বজনীন। সব বয়সী মানুষ পরতে পারে। শুধু ব্যক্তিত্ব আর রুচি অনুযায়ী নির্দিষ্ট পোলো শার্ট বাছাই করে নিলেই হলো। এখন একরঙা পোলো শার্ট যেমন চলছে, তেমনি স্ট্রাইপ

ভোদকা কর্পূর আর এক অন্ধ খুপরি সন্ধে হচ্ছে নির্বিবাদে
সন্ধে হচ্ছে মাথার কোষে
জুয়োর মেলায় পাহাড়তলি
ফেলছে দান অবিশ্বাসে। ছয় রিপু মাত তান্ত্রিকচাল
ছয় দুগুনে চোদ্দো বলে
এপাড় ওপাড় ছাপিয়ে নদী
সোজা ছেড়ে বাঁকাই চলে। একটাকাতে ষোলোআনা
ষোলোআনায় পার্সেন্ট ফুল
একটা টাকা তবুও বৃথা
মুখ মুখোশের মেটায় মাশুল। অন্ধকারে হাত-পা বেভুল
হুমকি আসে জল্-প্রপাতে
ভোদকা গ্লাসের বন্ধুত্ব
নিস্তরঙ্গ পূর্ণিমাতে। পাক খেয়ে

ব্যর্থতা আপনজন মানেই তো আপন
তাই না?
আপনজন কি হিসাব করে?
উঁহু! হিসাব কষে স্বার্থ,
আমি তোমার জন্য এই করেছি ঐ করেছি
তথাকথিত আপনজনদের মুখে নিত্যই শুনি; আমি মুচকি হেসে বলি, আমি ধন্য, আপ্লুত;
বিনিময়ে কি করতে পারি?
বেশির ভাগের উত্তর, অর্থ সংশ্লিষ্ট
বাকিদের অন্য কোন স্বার্থ
চুপ করে থাকে নি বাছারা কেও; সম্পর্কের মাঝে আজকাল