ডায়েরি : চিকিৎসালয়শালা এক
নগ্ন হও নগ্ন হও — এই শুধু স্লোগান
যেন পোষাকেই সব অসুখ লেগে আছে
“দেখি দেখি” বলে বারবার দেখার নিচে
চলে যাচ্ছে হাঁস-নার্সেরা
যত বলি, লজ্জাই আমার একমাত্র প্রেমিকা,
“না, ভিজিটিং আওয়ার্স ছাড়া কেউ কাছে থাকতে পারবে না।” দুই
সিডাকটিভ সাদা জোব্বা-পরা আমি
হাঁটু গেড়ে বসে পড়লাম
তরুণীর পায়ের সিঁড়িতে
বললাম, বহু

“গল্পকার ট্যালেন্ট-হান্ট” অনুষ্ঠানে প্রথম প্রতিযোগীর ওপর দুজন আন্তর্জাতিক বিচারক যারপরনাই বিরক্ত হলো। দেশীয় বিচারকরা এতে বিব্রত বোধ করলো। -এখানে গল্প কোথায়? প্রতিযোগী গল্পকারের কাছে এক বিচারক জানতে চাইলো
-কেন? এই যে পঁচা গোবর স্তুপের একটা ইমো, তারপর কাঠের খড়মের ইমো, তারপর হুতুমপেঁচার ভেংচির ইমো, তারপর কুঁড়েঘরের

বারো ঘন্টা কঠিন ডিউটি করে কাপড় পাল্টানোর মেলে না অবকাশ। ম্যাসেঞ্জারে মৃদু আওয়াজ। আমান ডিভাইস হাতে নেয়। সদ্য বন্ধু হওয়া এক নারীর মুখ ডিসপ্লেতে গোলাকার। আয়নায় বিস্মৃত বন্ধুর মুখ? স্মৃতির প্ল্যাটফর্মে ঘুরে আসা পলকেই! নাহ! এই মুখ কষ্ট দেয়নি আগে। অচেনা

আমি অবহেলিত বনফুল পথের ধারে ফোটা আমি বনফুল,
দেখতে নয়নাভিরাম হলেও
আমার হয় না যে কোনও কূল।
মনে হয় স্রষ্টার সৃষ্টিতে হয়েছে ভুল!
আমি অবহেলিত বনফুল। আমি পৃথিবীর সৌন্দর্য রক্ষার্থে সাজি,
জঙ্গল আবর্জনার সাথে সংগ্রাম করে
বেঁচে থাকার জন্য জীবন রাখি বাজি।
হে স্রষ্টা বলো তুমি! এটা কী

বারমুডা ট্রায়াঙ্গল এক দুর্ভেদ্য রহস্যের নাম। প্রযুক্তিগত উৎকর্ষে বিশ্ব অনেক দূর এগিয়ে গেলেও আজ পর্যন্ত এ রহস্যের কিনারা করতে পারেনি কেউ। সম্প্রতি যুক্তরাজ্যে সংবাদমাধ্যমের প্রতিবেদনে বারমুডা ট্রায়াঙ্গল রহস্যের সমাধান করার বিষয়টি উঠে এসেছে। প্রতিবেদনে বলা হয়,

গল্পকথা রূপশ্রী তোর দ্বিতীয় ভালোবাসা ছিল
বহুজন এসে তোর থেকে কেড়ে নিতে চেয়েছে
কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর পারে নি ।
রূপ সবাই ত ছেড়ে গেছে তুই এখনো রয়েছিস তাই না ?
কিছু ঝর্ণা নদী পাহাড়ের গল্প বল
কিছু আহামরি পুষ্পস্তবকের স্বপ্ন
কিছু রাখালিয়া বাঁশি বা কিছু জোনাকি
মেঠো পথে অথবা শহুরে রাস্তায়

এবার ট্রাভেল হোক ফ্যাশনেবল ব্যাগে ট্রাভেল প্ল্যানটা হয়ে গেলেই মন যেন আর ঘরে তাকে না। মনের ভেতর কল্পনার আর শেষ নেই। ব্যাগ গোছাতে যেন উতলা হয়ে ওঠে মন। তবে ব্যাগ গোছানোর আগে কিছু বিষয় বিবেচনা করতে হবে। ক’দিন থাকবেন, কী উদ্দেশে

নবম প্রবর পথ’কে আগলে রেখেছেন পৃথক ঈশ্বর
আমি কাছে যেতে চাই
একটা নদী হয়ে, একটা গোলাপ হয়ে
যে মাটি আমাকে সাজায়,তার প্রতিমূর্তি হাতে
হয়ে কোনো নবম প্রবর। হতে চাই ছায়াসাথী, পাহারাদার জলের
আর কোনও খ্যাতি নেই
জেনে যে পাখি- ঝাড়ে তার পালক
আমি সেই পালকশিখায়,
ভালোবাসা রেখে যাই,কয়েকটি হেমন্তফুলের। রেখে যাই দ্যুতি আর দম
তুমি তার

জিজ্ঞাসা তুই কিন্তু বই না
তবুও আমি তোর মনের প্রতিটা পাতা পড়তে পারি, তুই কিন্তু চাঁদ না
তবুও আমি তোর সাথে জ্যোৎস্না মাখি, তুই কিন্তু রাত্রি না
তবুও আমি তোর সাথে অন্ধকার হই, তুই কিন্তু সূর্য না
তবুও আমি তোতে আলোকিত হই; আমি কখনো রংতুলি হাতে নেই নি
তবুও আমি

ভাবনার পশ্চাতে রয়ে যায় জীবনের ইতিহাস
সেটি কাব্য নয়, নাটক কিংবা নয় উপন্যাস
অপ্রকাশিত ভাষা ঘুমরে মরে রচে অন্তর্দহন
তাইতো কবি নীরব, বসে আছে দেবী মন্দিরে হয়ে নির্জন। যে ভাষার ঘূর্ণিঝড়ে থরোথরো কাঁপে হৃদয়ের দেয়ালে
তার অনুরণনে হতে তুমি পুলকিত দেখেতিস যদি চেয়ে
পারেনি কবি রচিতে ভাষা চরণ বেদনায়

নিভৃতে ক্রন্দন, জাগতিক স্পন্দন।
মানবীয় মায়াজাল, অনাগত পরকাল।
স্বস্তির অনুভব, বিরক্তির কলরব।
শান্তির মন্ত্রনা, বর্ধিত যন্ত্রণা। আগামীর আহ্বান, বিদ্রোহের উত্থান।
পরাভূত সংগ্রাম, সক্রিয় উদ্যম।
নমনীয় সত্ত্বায়, দ্বিমুখী প্রত্যয়।
পার্থিব শান্তি, দূরীভূত ক্লান্তি। অনাগত পরকাল, কল্পনায় অবিচল।
সঞ্চিত সত্য, অন্তরে নিত্য।
জাগ্রত করে ভীতি, নিষ্ঠুর সম্প্রীতি।
সাক্ষী মহাকাল,

অগ্নিপাঁচালি মৃত্যু হলে লক্ষণীয় অতীত থাকে না
কুকুর-সন্তান তার দুধস্মৃতি মনে রাখে কিনা
কে জেনেছে? এই রোদ ফার্নেসে গলিয়ে
রাত্রিমণ্ড হল। ঘরে তালা, “অব তো চলিয়ে”
হাঁক দিচ্ছে ঘুমঘুম বিরক্ত পিওন
তবে, সুখঅপমান দু:খঅপমান দুই বোন।
আমি ওই হাত ধ’রে মৃত্যুঅপমানে যেতে যেতে
শালিখপাপিয়া-ফুলে ভরা আয়ুক্ষেতে
শেষবার, ভয়নিঃস্ব, থমকে দাঁড়াই
ওমনি পাঁজরে পিঠে চোঁচ

দেড় কেজি গরুর গোস আর দুটো পেপার কিনে বাড়ি ফিরছিল। বাসার গেটে আসতেই এক লোক আল্লাহ! বলে ডেকে উঠলো। লোকটি রিক্সা থেকে তাকিয়ে দেখলো এক অন্ধ মানুষ হেঁটে যাচ্ছে। লোকটি রিক্সায় থাকা গোস এবং পেপার ভুলে গিয়ে রিক্সাওয়ালাকে দ্রুত বিদায়