দহনজ্বালায় কাঁধের কলসিতে
কাঠকয়লার রাসায়নিক পরিবর্তনে
আমারই ছাই অবশেষ,
নদীরাও ধরা দেয়না এখন,
বিসর্জন ইচ্ছেয় ফুরোয় বৈশাখ। ভ্রুণ ছটপট করে ছাইয়ের গভীরে,
দহনকাল অন্তে ফিনিক্স হব।

বিকেলের নরম রোদে নরম ডাক প্রথমে মনে হচ্ছিলো জলতরঙ্গ
আবার ভাবছিলাম বৃষ্টির ঝুমুর,
আকাশে পেঁজা মেঘ তবুও কোথাও দেখলাম না বৃষ্টি নেমেছে; আবার হাঁটা ধরতেই কানে বাজলো
– এই,
এই যে শোনো,
খুব চেনা ডাক, দূর সুদূরের, হারিয়ে যাওয়া অতীতের; পেছনে তাকাতেই চোখ স্বপ্ন, বুকে ড্রাম বাজছে
রোদ পেছনে রেখে হেঁটে আসছে কে?
মানবী

সময়কে রিকুয়েস্ট করনা কারণ সময় তোমার রিকুয়েস্ট গ্রহণ করবে না। সময়ের কাছে তোমার কোনো অনুগ্রহ দয়ার্দ্র অনুনয় বিনয় কিম্বা তোমার অনুসুচনার কোনও মুল্য নাই। তারচেয়ে বরং তুমি সময়টাকে ছুঁতে চেষ্টা করো যাতে ছুটে না যায়। মনে রেখো সময় দ্রুতগতিতে ফুরিয়ে যায়। সময় থেকে গেছে

দেয়ালের শরীরে শরীর বেঁধে দিব্যি গজিয়েছে শ্যাওলার জীবন। খুঁজে দেখিনি
কোন খেয়ালে বশ মেনে ছিলো মন, কোমল স্পর্শের মতন ছুঁইয়ে ছিলাম
বাতায়নের পাশে দেয়াল ভেদ করে গজে উঠা আগাছার শ্যামল বদন!
জীর্ণ ছাদে, কার্নিশে নূতন পুরাতন অসংখ্য মাকড়সার জাল, হাওয়ার খোপে
উঁকি

পৃথিবীতে এমন কোন মা আছে যে তার শিশুর কাঁদা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে তারপর খেতে দেবে না হলে দেবে না? কেউ আছে?
আমার তো মনে হয় কেউ নেই।
তাহলে শিশু না কাঁদলে মা স্তন্যপান করায় না। কথাটা মা শিশুকে নিয়েই কি?
একটু সাধারণ মধ্যবিত্ত থেকে উচ্চবিত্ত পর্যন্ত

আমার ভুলে থাকা মন (২৩ পর্ব) অনেক দিন পর আবার আমি আর আমার মন মুখোমুখি। প্রচন্ড গরমে মনের সাথে আমার একলা যাপন। হঠাৎ আয়না আমার চোখে চোখ রেখে প্রশ্ন করলো এই প্রচন্ড দাবদাহে তোর দুচোখ কেন শ্রাবণের দুঃখ নদী? কি করে বলি তাকে, মন

রবীন্দ্রনাথের গান: কখন ‘জাগে’, কখন ‘জাগে’ না তিন
সসুর ভাষাতত্ত্বের আলোচনায় লাং (Langue) আর প্যারোল (Parole) -এর কথা বলেছিলেন। লাং হচ্ছে ভাষার মূল কাঠামো, তার নীতিনিয়ম, যা ভাষাব্যবহারকারীর আগে থেকেই রয়েছে। আর প্যারোল ব্যক্তিমানুষের মুখের বা লেখার ভাষা, যা লাং-এর নীতিসূত্রকে কাজে লাগিয়ে অর্থপূর্ণ কথা তৈরি

টুকরো টুকরো কথা সময়ের রং ভাসিয়ে নিয়েছে সকল অনালোকিত রঙ
এখন বিবর্ণ প্রজাতির প্রজাপতি লাল নীল গোলাপ খুঁজে পায় না
বিরান বাগানে কেউটে সাপের কেতকী নাচ গিলে খেতে চায় সামাজিক দর্পণ।
তোমার ভালোবাসার মোহ মোমের মত ক্ষয়ে ক্ষয়ে অন্ধকারের নির্ভরতায় দাঁড়িয়েছে।
তোমাকে আর সেই রঙে

দেশ ছেয়েছে উগাণ্ডার সব
ছোটবড় জ্ঞানপ্রতিবন্ধী;
রাজনীতিতে (!) পাবনার পাগল!
রাজনীতির করে সন্ধি। সুবুদ্ধির সব সুশোভিত মন
লজ্জায় লজ্জায়
আড়ালে লুকায় চোখ
ভালো মানুষরা ভাষাহীন হয়ে
নিশ্চুপ রত মুখ। রাজনীতিতে ছুটছে এখন
অসততার ঘোড়া
ভালো মানুষ যতো
আড়ালে লুকানো মুখ;
খারাপ মানুষের কর্মে যতো
কামানের গোলা ছোড়া। যেখানে চোখ যায়

কড়িক্রান্ত বেলা শেষে চোখের ওপাড়ে চালশের ছায়া
কুড়িয়ে পাওয়া কড়ি খরচ করে
আরো কিছুদিন হয়তো কাটানো যাবে
ধার করা সময়ের ব্যাপ্তি কমে আসছে
অনন্ত ঘুমের দেশে পাড়ি দেয়ার পূর্বে
দেখে নেই পায়ের ছাপে কি আঁকা গেছে
নিজস্ব চেহারা, ঘামের ফোঁটায় কি
ফলাতে পেরেছি সোনালি ফসল
একজীবনে বেগার খাটতে খাটতে

ভিতর বাহির ভিতরে বৃষ্টিভেজা ছায়া
বাহিরে নিঠুর পদদলিত কায়া-
মনভাবনাতে সুগন্ধী বাতাস
বাস্তবে রক্তচক্ষু আকাশ; ও প্রভু আত্মসিদ্ধি তুমি নিরঞ্জন
ভিতর বাহির দৃষ্টিপাতে নিত্যক্ষণ-
যতোই করি গোপনপ্রীতি মন; লাভ হবে না সবই সামনে করে
দিবে আপন গীতির আলাপন; ভিতর
বাহিরে মায়ায় রাখো মাটি চন্দন। ২৫-০৪-১৮

পূণ্যস্নানের পর এ বড় কষ্ট কথা, হরিৎ প্রান্তরে ডঙ্কা বেজে উঠলে
বেড়ে যায় আমাদের চোখের বিস্ময়
চক্রাঘাতে যার মৃত্যু হল সেই করলো মুক্তিলাভ
আঙুলের প্রান্ত দিয়ে দু’এক ফোঁটা রক্ত ঝরলে
আমরা অসহায় প্রার্থনা করি ঈশ্বরের নিকট।
নড়ে উঠলে হাওয়ার কল আমাদের আত্মতুষ্টি জাগে
যে নদীর কোন নাম নেই তার তীরে

শিক্ষিত জন “বিদ্বত্ত্বঞ্চ ণৃপত্ত্বঞ্চ নৈব তুল্যং কদাচন
স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান সর্বত্র পূজ্যতে।“
তুমি বিষ্ণুগুপ্ত, তুমি কৌটিল্য, তুমিই চাণক্য
অর্থশাস্ত্রের প্রাণপ্রদীপ হে তক্ষশীলাপুত্র
তোমার অভাব রয়ে গেছে এই বঙ্গদেশে।
দেশ মাতা, দেশ ভ্রাতা, দেশ সর্বহরা
রাজন্যকূল আমার মামাতো
রাজারা বাড়ছে ক্রমাগত
বিদ্বানের অভাবে দেশ মরুভূমি
চাণক্য প্রভু’হে তুমি আরবার জন্মাও এ দেশে।
চলতে চলতে কবে