ভ্যালেন্টাইনকে যে মেয়েটি গ্রাম

জীবনের মানচিত্রে এসে
কত নদী যে ডুবে গেছে অহেতুক
স্মৃতিজলের রমরমা ব্যাবসা
এ যাবত চলেছিল ভাল
অথচ কখন পড়ে গেল বিরহের ডালি
নিঃস্তব্ধ রাতের প্যান্টি গলে। এই আছি বেশ, তুমি আছ, তুমি আছ
তুমি সেই নদী, যা মূলতঃ ভাটির গল্প
ক্রমশঃ মেঘ অথবা বৃষ্টিলীলা
চক্রগতির বানিজ্যবিপ্লবের
এই মন্দাকালে, মানচিত্র থেকে
তুমিও উৎখাত হবে একদিন।

এভাবেই বয়ে যাক সবাই কত দূরত্বের মাঝিমাল্লা-
তাই দূরে ই থাকি একলা;
মার শালা রক্তচুষা পিটে দাগ !
চোর কি শুনে বাবা ধর্মের বাক? এভাবেই প্রণয় বয়ে যাক -যাক
যেখানেই আকাশ মাটি রক্তাক্ত-
সেখানেই ভক্ত -এই ভাবেই বয়ে যাক!
অভাবে ই বুঝি এই হলো স্বভাব নষ্ট –
কারা আছে স্বার্থপূর্ণ

SAT-C SAT-C বা স্যাটেলাইট কমিউনিকেশন হল একটি মোবাইল ফোন স্টেশন (MES) এবং ল্যান্ড আর্থ স্টেশন (LES) এর মধ্যে কাজ করে এমন টেলিযোগাযোগ কোম্পানী Inmarsat দ্বারা পরিচালিত একটি দ্বিপথ, প্যাকেট ডেটা সার্ভিস। এটি দিয়ে voice বা mail,

ভুলে গেছি ভুলে গেছি সেদিনের সেই সব সুখ দুঃখের কথা –
যেদিন পশ্চিমের আকাশটা লাল আবীর মেখে সেজেছিলো,
কালবৈশাখী সন্ধ্যা আকাশটা কালো চাদরে ঢেকে দিয়েছিলো,
সেঁজুতি ফুলের গন্ধে ক্রমশঃ ডুবে যেতে থাকা উপলব্ধিগুলো
মহাসমুদ্রের প্রবল ঢেউয়ের মতো জেগে উঠেছিলো নতুন করে। এখন আমার ফুলের তীব্র গন্ধে আমার মাথা ধরে যায়
পশ্চিমের

তোমার ছায়ার কাছে আমি কি কোনও ভুল করিনি! আমি কি একটি বারও
তাকাইনি সমুদ্রশামুকের দিকে! একটিবারও কি বলিনি
ঘোর কেটে গেলে এই সবুজকেই ঘিরে রাখে ভোর-
আর তার বিনম্র প্রকাশ, ছায়া হয় সকল মানুষের। অনেক কিছুই করেছি আমি। অনেক আত্মদগ্ধ জোনাকীর
জালে জালে আটকে থাকে যে রাত- তাকেও বলেছি
মুক্ত

গত দুদিন ধরে একটা কথাই বলে চলেছি, প্রেম একা একাই চালিয়ে যাওয়া সম্ভব, কারো সক্রিয় সহযোগীতা নাই বা জুটলো। কথাটা সঠিক হলেও, শুরুটাতো প্রায়শই দ্বিপাক্ষিক ঘটনা।যদিনা সে প্রেম কারো অগোচরে ঘটে যায়। একজন হয়তো বা জানলোই না কোনদিন কী মহার্ঘ বস্তু তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে তারই

অন্ধ নগরী এখানে এখন দিন রাত সব এক
চারিদিকে শুধুই অন্ধকার,
সূর্য এড়িয়ে চলে তীব্র ঘৃণায়।
অন্ধকার, শুধুই অন্ধকার
ভয়ে বাতাসও ঢোকেনা এখানে,
সবার চোখে আজ কাপড় বাঁধা –
আজ নারী, পুরুষ নির্বিশেষে গান্ধারী। চলতে চলতে পায়ে ঠেকে যায়
পচা গলা সভ্যতার মৃতদেহ
দুর্গন্ধময় লাশের স্তুপ।
সভ্যতাকে বিসর্জন দিয়ে
নির্মিত হচ্ছে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ
ভয়ঙ্কর শবের শহর। দানবেরা দাপিয়ে

আয়না নয় আয়, না রে! ভালোবাসি;
আয়না’কে নয়
ওখানে আমার নিজেকে দেখতে
বড্ড ভয় হয়; আয়না দেখি না কেন জানিস? ওখানে লোভ
ওখানে লালসা
ওখানে রিপুর থাবা
আর স্বার্থের বাসা ওখানে যত না ভালোবাসা তারচেয়ে বেশী ঘৃণা
ওখানে যত না আলো তার চেয়ে বেশী কালো ওখানে বাস করে কাম আর ক্রোধ
ওখানে তাকালেই যত অন্ধকার বোধ ওখানে আমারই

স্বপ্ন দেখা জীবন নিয়ে মনের বাসনা
নানান বিচিত্রতা,
এভাবেই তো শুরু হয়েছিল
আমার স্বপ্ন বোনা।
মনের মাঝে আঁকতে থাকি
কতইনা অসম্ভব,
স্বপ্ন নিয়েই বেঁচে থাকে মোর
মনোঃ অনুভব। স্বপ্ন দেখি দিবা নিশিতে
কিংবা ঘুমের ঘোরে,
মনটাযে মোর সর্বদা বিচরিত
স্বপ্ন দেখার তরে।
আমি কবি নই তবুও ভাবি
হবো কোনো একদিন,
এ যেন মোর পাওনার দাবি
স্বপ্নেরই তা ঋণ। আজও কত

যে কবিতার কোনো লিঙ্গ নেই ভাবছি রুপকের মোড়কে একটা কবিতা লিখবো
যে কবিতার কোনো লিঙ্গ নেই
না পুংলিঙ্গ
না স্ত্রীলিঙ্গ
এমন কী সর্বজন শ্রদ্ধেয় উভয়লিঙ্গ এবং ক্লীবলিঙ্গ ওরাও! যে কথা বিশ্বাস করি, সেকথা লিখবো না
যে কথা বিশ্বাস করি না, সেকথা লিখবো!

যদি দেখি আসিয়াছে রোদ এক চিলতে—
আমার গন্ডদেশ আলোকিত করিতে
অবকাশ নেই ভাবনার রোদ আমায় ভালবাসিয়াছে—
চেয়ে দেখি অনতিদূরে প্রহর গুনিছে;
নিকষ কালো মেঘ, স্বপ্ন আমার গ্রাস করিতে
ক্ষণিকের প্রেম তখন উবে যায় নিমিষে। রোদ আর মেঘ খেলা রচে যায় নিরন্তর
পূর্ণিমার আড়ালে অমানিশা চিরন্তর—
তুমি আছ; তুমি নেই, তুমি থাকিবেনা আর
তোমার

আমাদের সংসার সংসার মানে সঙ্গ সাধনা
কথার সাথে সুর
সংসার মানে ধর্ম বিহীন
প্রার্থনা মধুর সংসার হবে পিপাসার জল
তুলে দেবে তুমি হাতে
সংসার মানে যুগল ডানায়
পথ চলা কালো রাতে। সংসার মানে হাড়ি পাতিলের
ঠোকাঠুকি মাঝে মাঝে
সংসার মানে বাজারের থলে
গতরখাটানো কাজে। সংসার হলো দুমুখো সাপ
পাকস্থালী তার এক
সংসার মানে নয় বিভাজন
চেয়ে

টোকা নিরেট প্রদীপ রেখা
ছুঁয়ে
যায়
ধ্রুপদী মুখ
চোখের কোটরে জমে থাকা
শীতল সুখ
ছুঁয়ে যায়
সংগুপ্ত উত্তাপঘর্মার্ত বুক
নীলকণ্ঠী রাত
নিপাট অন্ধকার
মৃদু হাওয়া
খেলা করে সুগন্ধ মোহন চুলে গ্রীবার উপর আমার তপ্ত নিশ্বাস-
আচমকা ! বাঁধ ভাঙ্গা জোয়ার
তোমার
রুদ্ধ
কপাটে পড়ে
টোকা !