এত রক্তপাতের পরও যে কাঁটা গলায় বিঁধার কথা ছিল, তা বিঁধেছে চোখে
কিছুই দেখছি না আর,
কিছুই মনে করতে পারছি না, আদৌ
মানুষ ছিলাম কী না, কোনো জনমে
দাঁড়িয়েছিলাম কী না- কোনো মানুষের পাশে। উড়ে যাচ্ছে পাথর। উড়ছে রক্ত- বাষ্প হয়ে
তারপরও আমাদের নিষ্ক্রিয় নাসারন্ধ্র, পাচ্ছে না
কোনো গন্ধ, পরখ করতে পারছে

মৃত্যু সারথি পারিনি হতে
ওগো বন্ধু, বেঁচে যাই বারে বারে
অনিদ্রা আর অনাহারের যাপিত জীবন
ধূসর পৃথিবীর নিরানন্দ জীবন বর্ণহীন। মৃত্তিকার মৃদু রস শুকিয়ে গেছে কবে সেই দিন
শুকনো পাতার মর্মর ধ্বনি, বাজেনা হয়ে মধুর নৃক্কন
শকুনের পাল পাড়ি দিয়েছে বহুকাল আগে পাথারের ওপারে
সীমান্ত যাত্রী হয়ে অনন্ত পথের সন্ধানে আমি

কুকুরের জন্য ভাদ্র আশ্বিন এই দুইমাস এক বিশেষ সময়। এই দুইমাস কুকুরের প্রজনন কাল | এই সময়ে অলিতে গলিতে কুকুরের ঘেউ ঘেউ ডাক মানুষের মনে যতনা বিরক্তি জন্মায়, তার চেয়ে বেশি জন্মায় ভয় | ভয়

বিশ্ব জুড়ে ছড়িয়ে আছে এক বাঙালি জাতি
যাদের আছে রবীন্দ্রনাথ জ্বালিয়ে ভাবের বাতি
ধনী গরীব পণ্ডিত মূর্খ সবার প্রাণের রবি
সবার জন্য সাজিয়ে গেছেন ভাবের ডালি সবই।
সুখে দুঃখে হাসি কান্নায় সব সময়ের সাথি
হারিয়ে যাওয়া পায় যে ফিরে কাটিয়ে ভগ্ন রাতি।
আমার কথা আমার মত তোমার কথা তোমার যত
সবই

গিরগিটি মন কত রঙের গিরগিটি!
কত রঙের মন
আমিও খোলস বদলাই
যখন তখন নানা রঙের মানুষ
ভিন্ন ভিন্ন সংসার ধরন
মুহূর্তে বিচ্ছেদ
তুচ্ছ কোন কারণ কতরকম সাপ দেখি
সময়ে খোলস বদল
আমার দাঁতেই যত বিষ
কথার কামড়ে প্রবল স্বার্থে স্মরণ করা
আর মুহূর্তে ভুলে যাওয়া
আমার চরিত্রই যে এমন
পকেট ভারী করা কত মনের রঙ দেখি
প্রেমের কত যে ঢং
আমিই গিরগিটি
বদলাই ক্ষণে

দিন ফুরিয়ে রাত ঘুমে জড়ানো অন্ধকার ভোর
আকাশে ছিটেফোঁটা আলোরও অভাব
চোখের পাতায় ঘুমের রেশ
অবকাশ নেই কোন আলটপকা স্বভাব। অন্ধকার দিনের সঙ্গে সখ্যতা
বাহারি ফুল ফোটানোর বেহিসাবী ভাবনায়
আঁধার মুছে আলোয় ভরবে দিন
এই ভেবে মন চেয়ে দেখে তার আয়নায়। ভোরের আলোয় জ্যোছনা নামে
অনেক দূরের ওই নীল আকাশের কোনে
পুবের আকাশ যেন রক্তে

পরব পর্বের মাহেন্দ্রক্ষণে তেওহারের দিনটা গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে আসছে – তিন ছেলে তিন মেয়ের ছন্নছাড়া আধাবসতে
শামীমার মুখের কোঁচকানো দাগগুলো
গাঢ় হতে হতে লুপ্ত আটলান্টিসের তলায়,
ছ টা নতুন জামা, সিমুই, দরিদ্রদান ! মাথার অন্তরমহলে কালো মেঘ ঘনায়
চোখের সামনে কালো মেঘ ঘনায়। প্রায় আটদিন ভাতের সফেদ চেহারা
অদেখা ছেঁড়াফাটা কুঁড়ের সাত

স্বার্থের টানে হলাম অন্ধ
বন্ধ দুটি আঁখি,
বলি না কভু সত্য কথা
অসৎ দৃষ্টি রাখি। টাকা পয়সা সোনা দানা
আছে জায়গা জমি,
তবুও যে ভরে না পেট
আরও চাই আমি। পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ি
মন্দিরে দেই পূজা,
সদা থাকি উপবাস
লোক

আমার বেলা-অবেলার প্রহর গুলো,
আমার সারাদিনের ভালো লাগার ইচ্ছেগুলো
তোমাকে নিয়েই কেটে যায় বহতা নদীর মতো।
কখনো আসে গ্রীষ্মের প্রখরতা, কখনো বা আষাঢ়
শ্রাবনের ঝর ঝর, শরতে মেঘের আনোগোনা
সব তোমাকে ঘিরে,
শুধু তোমাকেই ঘিরে। দূর পাহাড়ের গায়ে হোচট খাওয়া মেঘেদের ঝরে পরা,
হঠাত বাধায় উপচে পরা খরশ্রোতা নদীর

কালাজ্বরের দাউ দাউ এইখানে একটা জীবিত নরক আছে-
বুকের ঠিক মাঝখানে
যন্ত্রণার ইপিল গাছটা কো-অপারেট
হতে হতে বংশানুক্রমিক হচ্ছে
আমি বোধের রাঙচিতায় মুখস্থ্য করছি
এইসব ইপিল গাছ- এভাবেই বহুকাল আমার বুকে
চাষা হচ্ছে বংশ পরম্পরার কালাজ্বরের দাউ দাউ
কালাজ্বরের দাউ দাউ
ভয়ানক কর্পোরেট – জ্বলতেই থাকে। এইসব দৃশ্যাবলী দেখে কেউ কেউ আমার গলায়

পেট্রোলিনা ছুটি কাটিয়ে কাল এসেছে ! এখানে একটি এজেন্সিকে প্রতিনিধিত্ব করে। আজ দেখা করতে এসে সে কিছু জরুরি কথা বলতে চেয়েছিলো ! শুনতে ইচ্ছে হচ্ছিলোনা ! আমার পেটে তখন ভাজ করা পরোটা আর আলুর দমের গভীর দাবি ! তাই প্রসঙ্গ পাল্টানোর চেষ্টা করলাম। ভূমিষ্ঠ

অণিমা যত বার শুনি কপোত বুক্কন
ততো বার চির্কীষা-
তবুও নগ ভোর
অণিমা ! তুমি হঠাৎ পন্নগ আর বীক্ষণ
আমি পদব্রজে খুঁজি-
এক রাকা- ঐ হর্ম্য
অণিমা; কখন পাবো তিতীক্ষা কলতান
হয়েছি মন্দ্র অনিমেঘ
ফুটেছে রসকলি-
শাদ্বল; জিষ্ণু তামসী-কর না অজন
কেউ হয়নি জাতিস্বর!
শুধু গৈরিকবসনা-
অণিমা।
০৮-০৮-১৮
————–
(এক কথায় প্রকাশ শব্দেবুনানো কবিতা)

【সতর্কতাঃ এটি একটি আঠারো প্লাস লেখা। বাচ্চারা অবশ্যই এড়িয়ে যাবে।】 সুন্দরী প্রতিযোগীতার স্লোগান- “দেখিয়ে দাও অদেখা তোমায়”, আর “কাপড় খুলে ফেলো” এই দুটো কথা আদতে একই। পার্থক্য শুধু এটুকুই যে, প্রথমটিতে ভদ্র ভাষার ঢঙ্গে অভদ্র প্রস্তাব দেয়া হয়েছে, আর দ্বিতীয়টিতে ডিরেক্ট অভদ্র প্রস্তাব দেয়া হয়েছে।

লাগাতার শুভানুধ্যায়ীর ভিড়। সকালের ব্যাচ বিদেয় না হতেই ঘাড়ের ওপোর উপুড় হচ্ছে দুপুর – বিকেল-রাতের জীবন্ত জ্ঞানভাণ্ডারসমূহ। ক্রমে ক্রমে ভূমিকা- টুমিকার ভদ্রতার বালাই ছিঁড়ে- খুঁড়ে- ফর্দাফাঁই হয়ে উড়ে গেছে ক- বে।এখন সরাসরি জবরদস্ত্ ঝাঁপ প্রসঙ্গেতেই : — এভাবে কেঁদে কেটে বুক

একটি ভোগ এবং দূর্ভোগের কবিতা অতঃপর দেখি
অগভীর অরণ্যে সিংহের গর্জন শোনার মতো
রাত্রির নীরবতা ভেংগে একটি কবিতা সমুদ্র থেকে উঠে আসে
উঠে আসে আমার কাছে
তার চোখে ছানি পড়েছে
তবুও সে ইতিহাস খুউব খুউব ভালো বুঝে!! সাপ আর নেউলের গল্পটি একটু আগেই আমার
পড়া শেষ হয়েছে
এখন সিংহ মামা সদল বলে হাঁটে