বিল্লি তোলে সেল্ফি

রক্তভেজা একজোড়া সাদা কেটস্
শুকিয়ে জলরং নকশি আঁকা ভূ-সীমানা,
অচেনা ডোবায় উপুর ভেসে থাকে কেউ
ডুবুরি টেনে তোলে ফ্যাকাশে তার লাশ,
মুখ উঁচিয়ে তাকিয়ে থাকা খোলা চোখ
মরামাছ দৃষ্টি তুলে বলে যায়,
হে মানুষ বলো কী অপরাধ? ওদিকে দু-দিন হয়ে গেল
আঙিনায় কোনো পাখি আসে না
চঞ্চল ডেকে ওঠে না ডালিমের ডালে
মেহেদির ফুলে

১
সোমনাথবাবু কাউকে ছাড়েন না, সবাই তাকে ছেড়ে যায়। জন্মের পরে নৌকা ডুবিতে বাবা তাকে ছেড়ে গেছেন। দশ বছর বয়সে তিন দিনের জরে মা। এখানে সেখানে ঘুরে তার বেড়ে ওঠা। মা যাবার পরে হারুন মেকানিকের গ্যারাজে কাজ জুটেছিল। টানা ষোল বছর কাজ করেছেন। হারুন মেকানিক

ঋতুর অপেক্ষা ঐ গায়ে সব ঋতুর ফুল ফুটেছিল-
মৌ মৌ গন্ধে যে নো চারপাশ নবান্ন !
কিন্তু এ গায়ে কিছু না শুধু দাবানল
জ্বলছিল ! যখন যে হেমন্ত ছুঁয়েছিল-
ঠিক তখন ঝরে গেলো কৃষ্ণচূড়া; আর
বসন্ত সেতো ক্ষণ জন্মের লাশ হলো । এখনো খুঁজি রোদ বৃষ্টি

জ্যোৎস্নার পায়াভারী শব্দ অনেক খবর ছিল, অধ্যুষিত গোপনীয়তাঃ
রাত্রির তলপেটে লুকিয়ে যায় ধূলো-পথ
দূরের ছায়াটানা দ্বীপের মতন টিমটিম গ্রাম্যল্যাম্প;
সেদিন একা ছিলাম। হাঁটতে হাঁটতে
হেমন্তের কুয়াশায় জ্যোৎস্নার পায়াভারী শব্দ,
বাতাসের ছলাৎছলাৎ ঢেউ, ঘোর রাত্রিতে ঘিরে ধরে
আমার এ্যাভিনিউ ভাবনার একাকীত্ব ছায়ানট। গান গাইতে থাকি। শিশিরধৌত ধান গাছ-
মহাশূন্যে তাকিয়ে বেজোড় সুর শোনে।
বাঁদুড় ডানা

আইরিশ সাগরে অক্টোবরের প্রথম থেকেই যেন শীত সাহেবের আক্রমণ বেড়ে যায়। এপারে ইংল্যান্ড, স্কটল্যান্ড আর ওপাড়ে আয়ারল্যান্ড। গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি আবার তার সাথে ঝড়ো বাতাস কিংবা ঘন কুয়াশা। প্রায় সারাক্ষণ একটা না একটা প্রাকৃতিক এলোমেলো ভাব

আমি মেঘের মত একা ভেসে যাই আমি মেঘের মতো একা ভেসে যাই
পাহাড়ি উপত্যকার উপর দিয়ে, হঠাৎ দেখি পথের ধারে এক ঝাঁক
সোনালী ড্যাফোডিলের গুচ্ছ। জলের ধারে ধারে, গাছের পাশে পাশে,
তারা হাওয়ায় ওড়ে আর দুলে দুলে নাচে। ফুলগুলো সুন্দর ওই নক্ষত্রমণ্ডলীর
ঝিকমিকে তারাদের মত সারে সারে

হাসি দিয়ে ঢেকে রাখি নশ্বর সম্পর্কসুতো
পর্দার আড়ালে নড়েচড়ে ওঠে বেঁধে রাখা মুখ
জীর্ণ মুখোশ আর উদ্বাস্তু কান্নাজল;
রাত্রি নামলেই চড়া মেকআপের নীচে লুকিয়ে পড়ে
এক্সপায়ার্ড বলিরেখা, বরফরঙা জুলপির যূথবদ্ধ চুল;
সময় লুকিয়ে থাকে সময়ের ভাঁজে
প্রায়োরিটি হারানো শুদ্ধস্বর ঢাকা পড়ে উচ্চকিত ওজনদাঁড়ির ভারে;
চেনা রাস্তাও হঠাৎই অচেনা হয় পরিপার্শ্ব লুকালে

যে গান রচিতে পারেনি কবি অমৃত সুধায়
সে গান রচিব আজ আমি গরল পিয়ালায়,
বসে বসে ভাবিস রচিবো কোন এক বিরহ গীতি
চেয়ে দ্যাখ, সুর্য ডোবার এখনো অনেক বাকী। দিনের শেষে রবি অস্তে যাবে এতো জগতের রীতি
ভাবনার কী আছে বন্ধু; কেন তবে দিয়েছ কর্ম বিরতি,
তীব্র দাবদাহের পরে নামে