গণসংগীত, রবীন্দ্রসংগীত আর অরিজিৎসিংগীত
সাত আমার মনে হয়, গড় বাঙালি পঁয়ত্রিশ-চল্লিশ বছর পরমায়ু থেকে স্বেচ্ছায় রবীন্দ্রসংগীতের দিকে ঝোঁকে। তার আগে শ্রোতাজন্মের গু-মুত কেটে, খাইয়েপরিয়ে তাকে উপযুক্ত ক’রে তোলে যে মা-বাবাসকল তারা হিন্দি সিনেমার গান, বাংলা আধুনিক, পাশ্চাত্যের কিছু পপুলার মিউজিকও। তো, “ছোট” ঘর থেকে এসেছে বলে

এইরকম একটা পরিস্থিতে মেয়েটির হাসির কারণ ছেলেটি কোন ভাবেই বুঝতে পারছে না। কিছুক্ষণ আগে যা ঘটেছে তাতে অপলার কান্নাকাটি করার কথা। মেয়েটি হাসির শব্দে ছেলেটি পুরাটায় কনফিউজ হয়ে গেছে, ছেলেটি বুঝতে পারছে না মেয়েটি অতি শোকে পাথর হয়ে গেছে নাকি অন্য কোন কারণে