গর্ভপাত গর্ভের চেয়ে এতো বড় জগদ্দল পাথর আর কি আছে?
তবুও সবাই সমস্ত অন্ধরাত্রি অপেক্ষা করে
আমিও
ছোট মাছ কাটার মতো হৃদয় কেটেকুটে ভাবি,
এই যে ছেলেবেলায় পড়েছিলাম তেপান্তরের মাঠ
যেখানে বিগত হাজার বছরে একটি মাত্র দিন প্রসবিনী হয়
শুনেছি,
এইমাত্র সেখানে একটি ফুলের গর্ভপাত হয়েছে! আমি আমাকে ধাক্কা মেরে সরোবরে

বাহ্
মানুষ বোঝেনা। রাজনীতি বোঝনা ক্ষমতা বোঝো
পেট্রোলের বদলে বোঝো পেট্রোল বোমা
মানুষ বোঝনা গুম বোঝো খুন বোঝো।
জনতার সম্পদ লুটপাট বোঝো।
বাহ্ চমৎকার গুণ তোমার চমৎকার হিংস্র দুটি চোখ।

কতদিন তাকাইনি তোর চোখে চোখ রেখে। আঁচল পেতে দিসনি বসতে ভালোবেসে। তোর কীবা দেবো দোষ! আমারই তো আসা হয়নি তোর ছায়ার পাশে। তোর বুকে শান্ত স্নিগ্ধ নদীর জল বয়ে চলে নিরবধি। শ্যামল আবেশে সন্তানদের ঘুমিয়ে রাখিস পরম ভালোবেসে। ভোর হতেই পাখিদের গান শুনিয়ে জাগিয়ে

রঙরসিয়া যাযাবরী রঙরসিয়া বিদেশিয়া কঁহা তেরা দেশ রে…
সময় কে জানতে হয়, চিনতে হয়। অঙ্ককষা হিসেবী জগতে সময় কে বুঝে নিজেকে ছড়াতেও হয় আবার গুটাতেও হয়। যারাই এটা পারে না বস্তুবাদী দেওয়া নেওয়ার পরিপাশ তাদের হেনস্থা করে, অবহেলা করে, পেছনে কুকুর লেলিয়ে দেয়। নিজের খেয়ালে মাইল

গণসংগীত, রবীন্দ্রসংগীত আর অরিজিৎসিংগীত এক
রবীন্দ্রসংগীতের মধ্যে আমি সব সময় একটা “প্লিজ”কে ঘুরে বেড়াতে দেখেছি। রাতের লোডশেডিংয়ে বিছানা হাতড়ালেই যেমন টর্চ, মটরশুঁটির মধ্যে মটরের দানাগুলো, রবীন্দ্রগানের সবচেয়ে আহামরি অংশ এই “অনুগ্রহপূর্বক”। রবীন্দ্রনাথ অন্যের ধ্বজাকেই নিজের নিশানের ওপরে তুলে ধরেন, সেই অন্য পর-ই হোক, বা পরম (দুটো শব্দ

পতিত হওয়া বজ্রের আলোয় আসর জমেছে খুব। জলনূপুরের নিক্বণে বেভুল বাতাস, মৃত্তিকার বুকে তেরে কেটে তাক যখন, নৃত্যে ঝড় তুলছে বৃষ্টিকুমারী! আজকের রাত ম’রে যাবার রাত; আজকের রাত নবীকৃত হবার রাত। হে ষোড়শীঅরণ্য, তোমার উদোম বুকে আমার নামে আজ মৃত্যু লেখো।

তৃতীয় রাত দূরত্ব হাজার মাইলের চেয়েও বেশি। তবুও তোমাকে কাছে পাবার কী তীব্র ইচ্ছে পুষে রেখেছি বুকে! ঘুমভাঙ্গানী গান, একপকেট চাঁদের আলো তার ভেতর ঢুকতে চায় আশ্চর্য মধ্যরাত। এইসব গন্তন্যহীন ষ্টেশানে সরল আশ্বাস নিয়ে বেঁচে থাকে বয়ঃসন্ধির কাল। ধানক্ষেতের আইল ধরে ছুটে চলেছে কৃষকের নগ্নচুম্বন।

===================
সোনালী পাট আর রঙবিরল শাক-
দু’য়ের মাঝে সম্পর্ক কিছুটা বাক;
মরিচ, রসুন ,পিয়াস, আদা –
ভাজির মধ্যদুপুর সাজে গাঁধা। ধান ,গম, খেচারী, কাউন-
চার সতিনের সংসার করে দারুন
তবুও সম্পর্কটা উল্কো আগুন; রৌদ্র, মেঘ, ঝড়, বৃষ্টি
সৃষ্টিরধারায় সম্পর্কের টানে ইতি
ফাল্গুন চৈত্র শ্রাবণ মাঘ –
ঘাসফড়িং করে খেলা সম্পর্কের তাস
হাওয়া বাতাস পানি পরে

অরণ্য পরিবার এমনই তোমার মেঘে ঢাকা রীতি। যেন কোনও দিন দেখোনি বজ্রপাত
দুপুরের ছাদে উড়ছে পোস্টকার্ড চিঠি। যেন নীল প্রজাপতি ও জলপ্রপাত একদিন বাতিল কৃষ্ণচূড়ার ফুল। যেন প্রমাণ লোপাট হলো বেঁচে থাকার
ডোরাকাটা রাস্তায় ছেঁড়াপাতা পড়ে। যেন মৃত্যু নিষাদ মেঘ ব্রাত্য কবিতার তারপর জাগে ছিন্ন