এমন প্রেসটি কোথাও খুঁজে এ বছর বইমেলায় কবিতার বইটা না বেরোলেই নয় ব’লে প্রুফে নাক গুঁজে বসে আছি আর নাকের ডগা লাল হয়ে যাচ্ছে ক্রমশ! শেষ সহ্য করতে না পেরে মোবাইলের দিকে হাত বাড়ালাম: ম্যাডাম, এত বানান ভুল? যেখানেই গা লিখেছি, পা কম্পোজ করে দিয়েছেন;

ঘামে ভিজে ক্লান্ত দেহে, ঢলে পড়ি স্বপ্ন সুখে,
আঁকড়ে রাখে কেউ আমাকে, আলিঙ্গনে নিজের বুকে!
দেহ প্রাণের সঞ্জীবনী, দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনি,
ফিসফিসিয়ে কানের কাছে, আবেদনের প্রতিধ্বনি। অন্ধ আবেগ ব্যপক মোহ, অন্তরাত্মার কি বিদ্রোহ,
চোখের নেশায় মনের জোরে, পরশ পাবার সে আগ্রহ!
সুপ্ত প্রাণের হিংস্র থাবা, শরীরতত্ত্বে

মহা প্রশ্ন কাব্যের অর্থ যদি কল্পনা হয়।
তাতে কি করে ইতিহাস আর বাস্তব রয়?
আমি আরও বলতে চাই;
সত্যি যদি সত্য ঘটনা আর বাস্তব অবলম্বনে
তা রচিত হয়, তাকে কি করে কাব্য কল্পনা বলা যায়? কাব্য থেকেও মহাকাব্যের ভাবনা অতল!
তবে তা কী করে

নাগরিক উচ্চারণ প্রাচীন দেয়ালে কমলা রোদ, জীর্ণ পোস্টারে উঁকি দেয়
সুবোধের আলপথ, কেবল অক্ষত অক্ষরে
শস্যঋতুর বিজয় উৎসবঃ উর্বর হাড়ে আগুন ধ্বনি-
স্বাগতম জানায় দ্বীপ উঁচু নাগরিক উচ্চারণ
নির্ভীক স্বাধীনতা; বেপরোয়া বাতাসে আওড়ায়
আদর সাঁটানো প্রভারুণ সংগীত; বটগাছের তরুণ পাতা-
চারদিক বিলুপ্তহীন চোখ, পতাকার সুগন্ধি উত্থাপন
ছবিগুলোর ষড়ঋতু, গণ এভিনিউ, আমাদের পঠিত

অনেক দিন হলো কিছু লিখি না যূথিকা!
আজ ভোর থেকে তোমাকে ভীষণ রকম মনে পড়ছে!
কেমন আছো, কেমন যাচ্ছে দিনকাল, জানাবে তো? জানো যূথিকা,
আজকাল ভীষণ ব্যস্ত সময় যাচ্ছে আমার!
শীত টাও বেশ জেঁকে বসতে শুরু করেছে শরীরে,
এখন সময় অসময়ে ই অসুখ হয় আমার যূথিকা!
তোমাকে