পার্টি সাজে নারীর প্রসাধন উৎসব মানেই জমকালো সাজ পোশাকের মেলা। এর মাঝে প্রসাধনীর গুরুত্বও কম নয়। কয়েকদিন বাদেই ঈদ তাই প্রসাধনী কেনার ধুম পড়েছে বাজারে। এবার ঈদে যেহেতু গরম থাকবে, তাই সে অনুযায়ী প্রসাধনী নির্বাচন করতে হবে। আর সাধ্যের মধ্যেই

আল মামুন খানের দুইটি বিব্রতকর স্ট্যাটাস আমার ফেসবুকে লেখালেখির শুরুর দিকে দুইটি স্ট্যাটাস নিয়ে বেশ বিব্রতকর অবস্থায় পড়েছিলাম। বিশেষ করে নারী বন্ধুরা তীব্র রিয়্যাক্ট করেছিলো সেইসময়। আজ অনেক বছর পরে হুবহু স্ট্যাটাস দু’টি তুলে ধরলাম আবারও ১
পৃথিবীতে অকৃত্রিম ভালোবাসা বলে যদি

টকটাইম ধন্যবাদ যে আজ তুমি ফোনের ওপিঠে এসেছিলে ধন্যবাদ তোমার কথার খই যত মন দিয়ে ফুটতে দেখেছি আমি, অন্য কারও গল্প সেভাবে বুঝিনি — তবু তোমার ফেয়ারি টেলস ফুরলো একদিন ধন্যবাদ ঠিক দু’শতাব্দী পরে তোমার গলার আস্বাদ পেলাম
ধন্যবাদ তোমার মনের চেয়ে বেশি ধুয়ে ফেলার ক্ষমতা কোনও ডিটারজেন্টের

আলাপে আলাপে প্রলাপ যে গাছ নুঁয়ে পড়ে ফলের ভারে
আর
যে বৃক্ষ শুয়ে পড়ে পথের ‘পরে!
আমি আমার কবিতায় একটি বৃক্ষ এবং একটি গাছের পার্থক্য খুঁজি! আমি সূর্যকে সবিতা বলতে রাজি নই
ছেলেবেলায় বগলদাবা করে স্কুলে নিয়ে যেতাম যে পুস্তক;
সে পুস্তক নয়, সে আমার বই! আমি আজও কিছু কিছু মানুষকে মানুষ

আজকে না হয় দিলে খানিক
মৃদু সুখের পরশ,
প্রেমের তরে না হয় একটু
দেখালে সৎ সাহস। দেহ অন্তর উজাড় করে
বাসলে না হয় ভালো,
হয়তো তাতে উঠবে জ্বলে
আঁধার ঘরে আলো। না হয় দিলে একটু ছুঁয়ে
কামনাতে মেতে,
কিছু সময় না হয় রাখলে
বাহুডোরে গেঁথে। আজকে না

– তপু, তপু
ডাকতে ডাকতে বাবা বাড়িতে ঢোকেন।
মা-ও তপুকে ডাকেন। বলেন- দেখ্, বাবা তোর জন্য কী নিয়ে এসেছেন! তপু— কিন্তু তপুর কোনো সাড়া নেই।
গতকাল রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আনা কুকুরছানাটিকে নিয়েই সে ব্যস্ত। তার পড়ার ঘরের সামনের ছোট্ট বারান্দায় বসে ছানাটিকে বিস্কুট খাওয়াচ্ছে তপু। গতকাল বিকেলে স্কুল

নানা রকম গল্প প্রত্যেকটা মানুষের জীবনেই একটা গল্প থাকে,
কারোটা খুব সাদামাটা
বেশীরভাগ গল্পগুলোই বড্ড জটিল; সাদামাটা গল্পগুলো সাদামাটা জীবনেই শেষ হয়ে যায়
সাদামাটা ভাবে; জটিল গল্পগুলো বেশীরভাগ রক্তাক্ত করে
একটা গল্প হয়তো শেষ হয়ে গিয়েছে খুব অল্পতে
কিন্তু তার রেশ রয়ে যায় সারাটা জীবন ধরে; জটিল গল্পগুলো বেশীরভাগ সংসার কেন্দ্রিক; কারো বাল্য বিবাহ

একটু একটু করে শীত জড়ায়
মায়ায় চাদরে পশমি আদরে,
তুমি আমার দক্ষিণ দুয়ার
খোলা জানলায় মরশুমি
হলুদ ফুলের সুঘ্রাণ। আজ বিকেল থেকেই
মাথায় ক্রুসেড শুরু হলো,
সারিডন খেলাম আর ফেমোসেড ফর্টি। এখন মাথায় তীব্র সতীদাহ
তবুও তোমার রেশম সালোয়ার
আর ওড়না বিহীন বুক
আমাকে ছেড়ে যায়নি। রাস্তায় ছেলেরা ক্রিকেট খেলছে,
কিচির মিচির আওয়াজে
দপদপিয়ে জ্বলছে স্ট্রীট লাইট,
রাস্তায় লীগ

থার্ড ক্লাশ!
শব্দের বিচরণে ঘুরে ফিরে আসে
এমন কিছু অসভ্য শ্রেণির মানুষ!
একেবারেই নিম্ন শ্রেণির!
বেহেয়া প্রকৃতির
লজ্জাহীন!
ঠিক কুকুর, বানর আর ধূর্তবাজ শেয়াল! বয়সই হয়নি! দেখছেন না কী বেয়াদব
বাপ-মা কী কিছুই শেখায়নি
বড়-ছোট কাউকে মানছে না
রাবিশ কোথাকার!
বদমাশ,
চরিত্রহীন
কী নিকৃষ্ট জানোয়ার হয়েই জন্মেছে যেন!! শয়তান!
এখন দেখে আর অবাক হই না
চরম মিথ্যাবাদী
কথায় কথায় আল্লাহর কসম!
অবাক

আমার বাবা যখন ঝিটকা হাইস্কুলের শেষ ক্লাসের ছাত্র তখন কোন এক শীতের বিকেলে আমার দাদি বলেছিল হ্যারে বাদশা, কয়টা মাছ মাইরা আনলে রাইন্ধা দিতাম, রাইতে ভাত খাবি কি দিয়া, ঘরে কিছু নাই। মাতৃ ভক্ত আমার পিতাজি মায়ের আদেশ পেয়ে ভাবল এখন যেয়ে কাজ নেই

সব মুছে ফেলেছি –
স্থাবর –অস্থাবর;
সকল সম্পত্তি
তিল তিল করে জমিয়ে রাখা সমস্ত অনুভূতি
সব মুছে ফেলেছি – ইনবক্স, টেক্স, ই-মেইল
ফোন নম্বর, কন্ট্যাক্ট ইনফো, ফেইসবুক আই ডি।
সব মুছে ফেলেছি –
স-ব। গাল ছুঁয়ে থাকা হাতের স্পর্শ;
ঠোঁটের ভাজে ঠোঁট
বুকের মাঝে সোদা গন্ধ
লেপটে যাওয়া লিপস্টিকের দাগ
উম্মুক্ত

At the northwest coast, nights are long in winter
How long?
Sailors can cross the Pacific over a night
A writer can complete his last unfinished novel
An eighteenth can discover herself falling in love for the third time