বন্ধ ঘরের কাব্য দেখেছো কখনও শব্দের চোখে ফোঁটা ফোঁটা জল জমতে ?
এক ফোঁটা-দু ফোঁটা -তিন ফোঁটা,
টুপ টুপ করে ঝরে পড়তে চিবুক বেয়ে,
আঙুল ছুঁয়ে খাতার পাতায় মনের খাতায়? কালবৈশাখী ঝড়ে যখন ধুলো ওড়ে,
তখন কেন চোখ, মুখ রুমালে ঢাকো?
সাহস করে বুক ভরে নিঃশ্বাস

বাংলার বাঁশ বাংলার বাঁশ তুমি জীবনসঙ্গী
আছো আমাদের নিশ্বাসে বিশ্বাসে,
তুমি শুধু বনেজঙ্গলেই নও
আছো আমাদের জীবনে মিশে। থাকবে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত
তুমি যেখানে সেখানে সবখানে,
ঘরে বাইরে দালান কোঠায়
তুমি শ্মশানে কবরস্থানে গোরস্তানে। বাঁশ তুমি অফিসে আদালতে
ব্যবসা বাণিজ্যে কোট কাচারিতে,
তুমি আছো শয়নে স্বপনে
রাগে ক্ষোভে দেশের রাজনীতিতে। তুমি

নভেম্বর ১৬,২০১৮ “দুর্বল চিত্ত নিয়ে বিজয়ী হওয়া যায়না। দুর্বলরা তাই বরাবরই ভুল করে সেজন্য বলবো আপনি কি দুর্বল! তবে এটি আপনার কাছে আমার প্রশ্ন। কতদিন এমন থাকবেন কতদিন অন্যের উপর ভরসা করবেন কতদিন অন্যের আশায় বেঁচে থাকবেন। বিবেচনা করুন আপনার প্রতি যেটি পারে আপনাকে পথ

জীবন কখনো থেকে থাকেনি
মন্দ থাকার জন্য,
হয়তো যাপন করতে গিয়ে
কেউ হয়েছে পণ্য। হয়তো কারো ঘর ভেঙেছে
দায় হয়েছে বাঁচা,
তবুও প্রাণ চায়নি ছাড়তে
আপন সোনার খাঁচা। ধন্য সপেছে মান সপেছে
কেউ সপেছে প্রাণ,
কেউ গেয়েছে জীবন নিয়ে
স্বপ্ন ভাঙার গান। মনি মুক্তোয় মুড়ে থেকেও
কেঁদেছে কেউ

রেখেছি দেখো পূর্ণ থাকা পাঁজরে তোমাকে রেখেছি আজ
মেঘ কালো রোদ্দুরে ;
শ্যাওলা জড়ানো পুরনো স্নান ঘরে।
তোমাকে রেখেছি এই
বাসমতী চাল ঝরে ;
আধ ফোটা মুশুরী ডাল ভরে।
তোমাকে রেখেছি দেখো
পূর্ণ থাকা পাঁজরে ;
এলেবেলে মাখামাখি শুদ্ধ চাদরে।
তোমাকে রেখেছি মেখে
আটপৌঢ় সময় ধরে,
সময়ের আহবানে মননে শরীরে।। ___________________
ছবির সৃষ্টি মাহমুদ

সৌজন্য সংখ্যা ও আলোচনা
(পাঠ্যসূচি বহির্ভূত পাঠ) এক সাদা ঘোড়া অবসরে হাঁটতে হাঁটতে অনেক দূর চলে এলো। অন্য গ্রাম। সরু পথ দিয়ে আস্তে আস্তে হেঁটে পুকুরের পাঁশে বাঁশঝাড়ের পার হলো। সেখানে চারপাশ খোলা এক ছোট্ট ঘর। মিঠেল দুপুর। আচমকা হিমেল বাতাস। সেই ঘরের

এক ভূতে দেখ্ যায় শুতে ওই তেঁতুলগাছে ঝুলে-
দুই ভূতে রুই মাছের মুড়ো চিবোয় হেলেদুলে।
তিন ভূতে ধিন্ তাধিন নাচে গাবের তলায় খোশে-
চার ভূতে হাড়- মালা গলায় গল্প করে বসে। পাঁচ ভূতে কাজ বাজ ভূলে সব কন্ঠ সাধে সা রে-
ছয় ভূতে ভয় দেখায় শুধু রাত্রে যারে তারে।
সাত

দূর পাহাড়ের পাশে
আকাশ হলো মেঘলা
একটু পরে নামল ধীরে
তুহিন মাখা বাদলা।। এমন দিনে পথের পরে
কে চলে গো একলা,
বৃষ্টি নামে রিম ঝিমিয়ে
পথ চলে সে গুন গুনিয়ে,
একা একা যায় সে কোথায়
খানিক আঁচল উড়িয়ে মাথায়।। ভিজল আঁচল পা যে পিছল
কলসি নিয়ে কাঁখে
যায় কি নদীর

মনে টানে মন
দেহে টানে দেহ,
স্বপ্নের টানে আশা জাগে
মায়ার টানে স্নেহ। পাপের টানে পাপ
পুণ্যের টানে পুণ্য,
ধনীকে দেয় সব বিলিয়ে
ভিক্ষার থালা শূন্য! আকাশ টানে মেঘ
মেঘের টানে বৃষ্টি,
অন্ধ হলে পদদলিত
থেকে কি লাভ দৃষ্টি? মরু টানে বালু
বালুর টানে পাহাড়,
ভক্তিতে কি মিলবে