কেউ আমাকে আজীবন প্রতিদিন ভালবাসবে-
কিংবা আমিও ভালবাসব দিন দিন প্রতিদিন;
ভালবাসায় এমন গতানুগতিকতা বড্ড অপছন্দ আমার।
প্রেম প্রতিদিন থাকে না-
ভালোবাসা সব বেলাতে আসে না।
হুট করে চলে আসে,
সকালে অথবা রাতে কিংবা দুপুরে। ভালোবাসার জন্য অপেক্ষা করতে রাজি আছি
বছর, যুগ এমনকি শতাব্দী;
দোহাই

Ben এর সাথে এক দশকের মধ্যে আমার তিনবার দেখা হয়। সর্বশেষ ২০১৬ এর প্রথম দিকে। তিনবারই আফ্রিকায়; তিনটা ভিন্ন দেশে। সে আমার অনেক সিনিয়র এবং হেডকোয়ার্টারে একজন বিগশট। শেষবার খাবার টেবিলে সে আমাকে একটা প্রশ্ন করেছিল, “সব কথা কী পরিবারের সাথে শেয়ার করেছো?” জবাবে

স্বপন সঘন বিরহ মগন
সন্ধ্যা বেলার কামিনী
দিলাম তোমায় উপহার আমি
সাজাতে বাসর যামিনী। লিখেছি আমার বিরহ লিপি
বরষা মগন দু’চোখে
তবুও তোমায় বাঁধতে পারিনি
দিয়েছ ব্যাথা এ বুকে। কত নিশি যায়, রাত ভোর হয়
বরিষণ হয় সারা
শূন্য এ বুকে ফিরে তো

চিত্রকল্প বাইরে অলৌকিক অপার নিস্তব্ধতা
অচেনা রহস্যের মত সাদা সাদা বালুকণা
পথ প্রান্তর জুড়ে ছড়ানো অসীম উদাসীনতায়
সবুজ ঘাস পাথর কুঁচির মত চাপা পড়েছে বালুকণায়
তুষারপাতের চিহ্ন পাতাবিহীন শাখায় শাখায়
প্রেরণার মত উড়ে যায় ঝোড়ো বাতাস
নির্জন পথঘাটে স্বর্গের শান্তি যেন উপচিয়ে পড়ছে
চিত্রকল্প বর্ণনায় এ আমি আজ মৌনী আত্মস্থ।

জলের জন্মদাতা তুমি চেয়েছিলে জলতন্ত্র
আর আমি শুধু বৃক্ষের পাতায়
লিখে রাখতে চেয়েছিলাম রাতগুলোর জন্মবার্ষিকী,
কিন্তু এখন দেখি – এ কী ! ঝরে যাচ্ছে পাতা
আর কিছু ভুল জমা করে করে
কেবলই দেশান্তরি হচ্ছে জলের জন্মদাতা
তুমি চেয়েছিলে পর্বত
আমি যে ক্ষত বুকে নিয়ে
ভেসেছিলাম সমুদ্রে,
তারপরও তৃষ্ণায় কাতর হয়ে
আমি পান করেছিলাম ভোর
একান্তই মঙ্গলগ্রামের

বিসর্গ বেলায় শুকিয়ে নিচ্ছ শরীর
সোনা সোনা রোদ – ভাদ্রের দুপুর
অনেকগুলো মুখের কোরাস
পাখির ডানায় লেখা ভ্রমন সূচী
নিভছে অন্ধের দিনলিপি যজ্ঞ শেষ
সবার চোখে পলল ঘুম
উছলে ওঠার সময় এখন
চৈতন্যের দিন আর নেই বাকি
না হয় চোখে ভাসুক
একটা জলনৌকার প্রতিচ্ছবি।

তবে তাই হোক,তাই হোক !
আমাকে ছাড়াই যখন সুখী হতে চাও
তবে তাই হোক, মুক্তি দিলাম তোমায় এই নাও
কথা দিলাম দাঁড়াবো না আর রাস্তার মোড়ে
কিম্বা কোনো বাস স্টপিজে মিথ্যে অজুহাতে
তবু তুমি সখী সুখী হও ৷ কথা দিলাম কোনো টোকাই

এক পায়ে নুপুর তোমার অন্য পা খালি। হ্যাঁ পায়েলের কথাই বলছি। এখন দেখা যায় সবার পায়ে পায়ে পায়েল। নানান রংয়ের। টুং টাং শব্দে উৎসবকে আরো প্রসিদ্ধ করে তোলে। কিন্তু পায়েল পরতে হলে কিংবা পায়ের অন্য সাজের জন্য চাই সুন্দর মসৃন

ভেদ এবং অভেদের গল্প মাটিতে হাঁটতে হাঁটতে যখন মহাশুন্যে ভাসতে থাকি
তখন আমি কারো অধীনস্থ নই, নই পরাধীন
তখন আমার কোনো শরীর থাকে না
একুরিয়ামের মাছেদের মতো আমিও হই চেতনা স্বাধীন! আমি কবিতায় ডালিমকুমার আর কঙ্কাবতীর রুপকথার অনুবাদ করি
খসড়া চলার পথে যাকে পাই, তারই হাতে পায়ে ধরি
আমি সবার কাছে

৩
সিনিগ্ধার চেহারায় বিষণ্ণতারচাপ আছে কিন্তু কথা বলতে গেলে বেশ মিশুক প্রকৃতিরই মনে হয়। সমাজ বিজ্ঞানের ছাত্রী হলেও বেশ গুছিয়ে কথা বলতে পারে। রাগও আছে অসম্ভব, তাই কথা বলতে বেশ সতর্ক থাকতে হয়। দুএকদিনের মধ্যে আমাদের মধ্যে বেশ বন্ধুত্ব হয়েছে। শর্মি না