———
আরণ্যকের বিনয়ী হাসির মূল্য হবে কি?
কে দিবে আরণ্যকের কান্নার মূল্য?
এ পৃথিবীতে মানুষের কান্নার ভাবনার মূল্য কি মাপা যায়?
আরণ্যক বাসের জানালা দিয়ে বিশাল পৃথিবী দেখবে
কিছু বাতাস আরণ্যকের চুল উড়াবে
আরণ্যক চুপ হয়ে বসে রইবে
হয়ত সময় পেলে কারোর সাথে কথা বলবে
হেটে যাবে আরণ্যক তার রীতিমত প্রয়োজনীয় জায়গায়
বাজারে

বর্ষণ ও বিন্দুলতা ♦ বৃষ্টি এলেই আমাদের বাগানের পাতাগুলো আবার
সবুজ আভায় চিকচিক করে উঠে।গোলাপগুলো-
আমার দিকে তাকিয়ে, জানায় সাদর সম্ভাষণ।
প্রচণ্ড রোদ আর শুষ্কতায় তপ্ত হয়ে উঠেছিল যে মাটি,
প্রশান্তির প্রলেপ মেখে সে ও, হাত বুলোয় নবীন
বিন্দুলতার গায়ে। বর্ষণের শব্দ লিখে, পাখিদের ডানা। মাঝে মাঝে আমি খুব বেশি ভিজে

নিঃঘুম অপরাধ ঐ যমুনার অপরাধ জল
আমাকে ভিজে দিয়ে যায়-
অশ্লীলন ঢেউ আমার পাঁজর
ভাঙ্গে-হৃৎপিণ্ড ডুবায় –
শুধু অপরাধ জলে। মধ্যদুপুর চৈত্রের খরা অপরাধ
আমাকে কুঁরে কুঁরে পোড়ায়
গোধূলির নির্জনে উড়ন্ত ছাই-
নিঃঘুম ব্যাথাগুলো মৃত্যু না চাই
কারণ অপরাধ বলে। দু’চোখের স্বপ্নপুড়া ঘোর অপরাধ
শেষ প্রহরে নৈঃশব্দে আর্তনাদ-
ফিরে পাওয়ার মুক্ত আকাশ
তবুও বিবেকের দ্বার প্রান্তে অপরাধ
নিঃঘুম ঘাসফুল

আমি একাত্তুর দেখিনি
গল্প শুনেছি
বাবার কাছে, আমার মায়ের কাছে!
আমি মুক্তিযুদ্ধের গল্প শুনে শুনে বেড়ে উঠেছিলাম। আমাদের সেই সময়ের বসার ঘরে, বঙ্গবন্ধুর এক বিশাল পোর্ট্রেইট ছিলো
বাবা আমাদের সব ভাইদেরকে অনুভব করিয়েছিলেন-
পোর্ট্রেইটের মানুষটা-ই একটা দেশ!
বাবারা কখনো মিথ্যে বলেন না বাবুদের কাছে
তাই পাইপ হাতের মানুষটিকে এক

স্বপ্ন
মূল: ল্যাংস্টন হিউজ
অনুবাদ: রিয়া চক্রবর্তী প্রথমে স্বপ্নকে ধর নিবিড় ভাবে
যদি স্বপ্নের মৃত্যু হয় তাহলে
জীবন হবে এক ডানাভাঙা পাখির মতো
উড়াল দেবার সমস্ত শক্তি হারিয়ে ফেলবে। স্বপ্নকে ভীষন ভাবে জড়িয়ে থাকো
কারণ স্বপ্ন যদি ভেঙে যায়,
জীবন হয়ে উঠবে রুক্ষ মরুভূমি,
অথবা জমাট বাঁধা বরফের মতো।

একদিন একদিন কথা বলার জন্য ব্যাকুল হবে
ঘ্রাণশক্তি খুঁজে ফিরবে পরিচিত গন্ধ
পরিচিত ছোঁয়া খুঁজবে কোমল হাতদুটো। রূপোর থালা নিয়ে বসে থাকলেও পাবে না একটা দুপুর
একদিন পরিচিত বিকেল হারিয়ে যাবে জীবন থেকে
হাওয়া হয়ে উড়ে যাবে ভাতঘুম। একদিন বাতাসের ভাঁজে আশ্রয় নেবে অস্থির চাওয়ারা
একদিন কিছু বলার জন্যে ব্যাকুল হবে
অথচ সেদিন

কলাম করা একটি চারা গাছ এনেছিলাম। সময়টা শুধুই মনের দাবি। কখন, কোনদিন, কোন বার, কোন সময়ে? আকাশে কালমেঘ যখন স্বচ্ছ আকাশটাকে আধা জ্বলন্ত চুল্লির ধোয়ায় চোখে জল নিয়ে আসে ঠিক তেমনি। চোখের জল ছাড়া কিছুই বলতে

বিষামৃত তুমি আর আমি একই পাত্রে রাখা বহুবিধ বিষ
বাষ্প হয়ে মিশে যাব সে উপায় নেই
মেঘেরা আমাদের নেবে না।
বস্তুতঃ সূর্য প্রদক্ষিন করছি বায়বীয় আকারে
আর মাংসের ভেতর ক্রমানুসারে জন্ম নিচ্ছে লজ্জা
আমরা পৃথিবীর বর্জ্য নই, ঠিক বলছো তুমি? ঐ কালো পিচের রাস্তা থেকে উঠে আসো মানুষ
ভেড়ার লোমের নমনীয় আস্তিনে

লিমেরিক গুচ্ছ ৫০ ১। খালি হাতে কি এনেছিলে সাথে যখন প্রথম এলে জগতে
মার ভালোবাসা ছাড়া কি ছিল তোমার পাতে;
অসত্যের হাত ধরে হলে তবে বড়
অঢেল ঐশ্বর্য, সম্পদ করেছো জড়
কি নিঠুর বিধান সব ফেলে ফেরা খালি হাতে। ২। এই আছি ও বেলা নেই দম্ভ গর্ব অহংকার কারো, টিকে না বেশীদিন
শক্তি

উইকেট জলের বাহু কি সব সময় একই রকম বিনয়ী হয়?
নাকি
দয়িত স্বপ্নের মতো মাঝে মাঝে মাথাচাড়া দেয়!
যে সড়কের ফুটপাতে মানুষ হেঁটে যায়
সেই সড়কে বাস, ট্রাম, ট্রাক ওরাও তো ধুলি ওড়ায়! রাত কি জানে সে কতোটা অন্ধকার?
যে অন্ধ পথিক পথ না দেখেই তাজমহল চিনে নেয়
তাঁব ক্ষমতার উৎসমুখ কোন

ভাসানের পরে উচ্চকিত হাসি থেমে গেলে ঝপ করে লাফায়
শূন্যতা,
ফ্ল্যাশব্যাকে থইথই প্যান্ডেলে রঙের টুকরো
মিছিল,
চেয়ারের ভাঙাচোরা পায়া, উল্টানো হিসেবী ঘট
জলশূন্য,
এদিকে ওদিকে সিঁদুরের ফেলে আসা মোহময়
দাগ
ছিপিহীন জলের বোতল আর শুকনো আশা হারানো
আমপল্লব,
আলো খুলে নিলে সব আলো নিভে যায় বিবর্ণ
স্বস্তিকায়।