জোনাব আলী স্বপ্ন দেখছেন। তিনি কাঠের বিছানায় শুয়ে আছেন। তিনজন লোক তাকে গোছল করাচ্ছে। বাড়িতে কান্নার রোল। দশ বছর বয়সী ছোট মেয়েটা ঠোঁট টিপে কান্না চাপার চেষ্টা করছে। তিনি আর সহ্য করতে পারলেন না। ঘুম ভেঙ্গে গেল। তিনি শুনলেন বাড়িতে কান্নার রোল। বাতাসে আগরবাতির

তখনো গত সন্ধের ফোটা সন্ধ্যা মালতি
অামাদের মিলিত স্বপ্নের মতো
দিনের অালো পেয়ে বিবর্ণ হয়ে যায়নি,
তখনো অামাদের অসংখ্য অাকাক্ষিত
স্লোগান অামরা না হারিয়ে
বুক পকেট চেপে ধরে অাছি অবশিষ্ট কিছু,
তখনো অামাদের স্বপ্নভ্রন হত্যার উদ্দেশ্যে
অামরা যায়নি গোপন ক্লিনিকে। তখন অামরা কেউ জেগে ছিলাম
তখন অামরা কেউ ঘুমিয়ে ছিলাম
তখন অামরা কেউ লাল