সত্যিই কি আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম? তা তো নয়। সেই তো এগিয়ে এসেছি নিজস্বতায়। কত বোকা বোকা প্রশ্ন করত সবাই। এমন কি স্যারেরা। রচনা বইতেও দেখি – বড় হয়ে তুমি কি হতে চাও? Aim in Life।
আরে বাবা আমি জীবনকে কতটুকু চিনি সেই বয়সে। শখ

(জাপানে প্রচলিত ‘হাইকু’ জাপানি কবিতা) এক
মুখে কি হাসি
হৃদয় পুড়ে ছাই
জীবন বাঁশি। দুই
কদম ফুটে
বর্ষা এলে; কারো বা
হৃদয় টুটে। তিন
বারুদ হাতে
অথচ প্রেম ঘ্রাণ
কষ্ট মিলাতে। চার
বাড়াও হাত
ওরা কষ্টে; সোনালি
প্রতি প্রভাত। পাঁচ
হৃদয় ভাঁজে
দুঃখ কষ্ট অভাব
বলে না লাজে। ছয়
কা কা কাকের
কান্না বা হর্ষ তার
চিন্তা কিসের ?

ডিপ্রেশন ও আত্মহত্যা ডিপ্রেশন একটি জনসাধারণের গুরুত্বপূর্ণ মানসিক স্বাস্থ্য সমস্যা বা Public mental health problem এ রোগটি যেভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে, এতে মনে হয় ভবিষ্যতে এটা epidemic রূপ নিয়ে নিতে পারে। আর তা ভাবা আশ্চর্যের নয়। মৃদু বা মাঝারি মাত্রার চেয়েও লক্ষণীয় ভাবে ডিপ্রেশন গভীর রূপ

ভরসার স্মৃতিসমস্ত তবুও বৃষ্টিভরসায় জাগবে মাটি
জাগবে কালের উত্থান-
আবার এই আকাশ ছুঁয়ে উড়ে যাবে পাখি দু’টি
আমরা দেখবো চেয়ে অন্য কোনো বাউল
বেহালা হাতে গেয়ে যাচ্ছে ফকির আরকুম শাহ’র গান মৌন গোলাপেরা ঘুমোচ্ছে অর্জিত স্মৃতিসমস্তের ভেতর
কে বানাচ্ছে ঘর, কে ভাঙছে পুরনো কাঠের দেয়াল,
কার মন আজ ভেসে ভেসে,
প্রদক্ষিণ করছে এই

ঘুম ঘুম আসে বিদ্ধ স্বপ্নযাত্রায়, শ্মশান যোগিনী মগডালে অট্টহাসি হেসে, কখন চোখের জলে লুটোপুটি খায়। ঘুমের মধ্যেই মাঝেমধ্যে ঘুম তাড়া করে, ছেঁড়াফাঁটা অতিথির নেশাক্ত ঝুন্ড থপথপে পায়ে ঘোরে উন্মুক্ত উঠোন। দুপুর রাত একাকার ঢুকে যায় চক্রব্যুহ ফুটো গলে, শঙ্খিনী পদ্মিনী হাত নির্ভয়ে খুঁজে নেয় জন্মজপযন্ত্র। হাহাকারে দপদপ জ্বলে

কবিতার দৃশ্য এই কবি কত বর্ণমালার চাও সুল
ঐ দেখো কৃষ্ণচূড়া রাঙা রাঙা ফুল
কবিতা হবে প্রতিটি শূন্য শাখায় দৃশ্যমূল!
তাতেই কবির ভেসে যায়- ভিজা কুল। এ যে বর্ণ চূড়ার একগলা প্রণয়-
বুঝলো না ঐ চর যমুনার সই
সুখের অহংকার শুধু গায়ে লয়
আকাশ তারায় স্মৃতিরা দৃশ্যময়।