আব্দুল আজিজসাহেব আজ ক্লান্তদেহে বাসায় ফিরলেন। তার মনটিও ভালো নাই। সেখানে নানারকম হতাশা আর দুশ্চিন্তা বাসা বেঁধেছে। এগুলো তাড়াবার মতো মনোবল তিনি যেন খুঁজে পাচ্ছেন না। তিনি বেসরকারি চাকরি করেন। তার চাকরি এখনও আট-বছর আছে। তবুও তার মনে বিরাট দুর্ভাবনা

বন্ধ্যা কমলাগাছটির গান–ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকা বাংলা অনুবাদ : নাজনীন খলিল কাঠঠোকরা,
আমাকে বিচ্ছিন্ন করো আমার ছায়া থেকে ,
এই নিস্ফলা যন্ত্রনা থেকে
মুক্ত করো আমাকে ।
কেন জন্ম নিলাম আমি প্রতিবিম্বের মাঝে ?
দিন আবর্তিত হয় আমাকে ঘিরে ।
রাত তার প্রতিটি তারায়
অনুকরণ করে আমাকে ।
আমি থাকতে চাই প্রতিফলনহীন,
এবং তারপর আমাকে রেখো

আমি যেদিন থাকব না থাকবে শুধু বাড়ি
সেদিন থমকে যাবে জীবন নামক গাড়ি
প্রাণ বাতি নিভে যাবে প্রতিবেশীর ভিড়
সাদা চাদর পড়াবে গোরস্থান হবে নীড়।
ভাই-ভাতিজা ঘাড়ে নিবে দ্রুত মাটি দিবে
বাড়ি ফিরে সম্পত্তি টামটুপলি খুঁজে নিবে
সঙ্গি শুধু পাট বাঁশ ভুবনে ছিল ভুড়িভুড়ি
আখিরাত ভুলে ঘর গোছায় দুনিয়া

বদলে যাওয়া সময় সময় বদলে গেছে
টের পাই, দু সপ্তাহের মেহমানের দূরত্ব অনেক একদা আন্ত মহাদেশের খরব ভালই রাখতাম
দূর প্রদেশে ছিটকানোর পর কেউ ডাকে না
আপনায়িত হতে চাইলেও জড়তা থেকে যায়
ভাবি- আমিও তেলে জলে বড় হওয়া কেউ
পুকুরের গভীরতা এক ডুবে মাপার রেকর্ডে
কেউ তো ছাড়িয়ে যেতে পারে নি কোনদিন সন্ধ্যা

প্রকৃতির নির্মিত ঘর ঐ তারাগুলো যেন The Stars Are Mansions Built
By Nature’s Hand: অনুবাদ কবিতা আকাশের ঐ তারাগুলো যেন
সারি সারি এক একটি সুরম্য অট্টালিকা
প্রকৃতির নিজ হাতেরই বানানো কখনো; যেথা শুধু হাসি গান প্রফুল্লতা
স্বর্গের আবাস স্থল অবিনশ্বর, ফুলের মত
মনোহর কত বিচ্ছুরিত আলো উজ্জ্বলতা। ভালোবেসে জীবন, এ সৃজন
প্রকৃতির মনে কত

বদল বিষয়ক বদলে যাওয়া মানেই বর্জ্যের শেষ তলানিটুকু নয়-
বদলে যাওয়া মানেই- পরে নেয়া নয় পশুত্বের খোলস
বদলাবার নামে যারা পান করতে চাইছে ধুমকেতুর সিগ্রেট
অথবা যারা গাইতে চাইছে দেহদক্ষিণার গান,
তাদের কাছে বদলে যাওয়া মানেই-
গায়ে জড়ানো একটি মৌসুমি হাওয়ার প্রলেপ। বানর বদলে মানুষ হয়েছে
অথবা মানুষ বদলে হয়েছে পাথর-
এমন

সেদিনের কথা একদিন যদি শুনতিস
এই বৃষ্টি ধারার গল্প
একদিন কথা বলতিস যদি একদিন ফিরে আসতিস
তুই একবার যদি শুনতিস ট্রেন চলে যায় বিকেলে
কান পাতি রেল লাইনে
সন্ধ্যে নামছে অকালে ভেজা হাওয়া ভাঁজে ফিসফিস
তুই একদিন যদি শুনতিস বৃষ্টির ফোঁটা ঝমঝম
ওভারব্রিজের টিন ছাদ
মোবাইল চুপ থমথম খরিশ সাপের হিসহিস
যদি একবার ফিরে ডাকতিস আকাশে ঝুলছে মেঘদ্বীপ
ধারালো ভাবনা হেলমেট
অঝোর

রোদপুড়া বসে থাকা এক কাঠপুড়া রোদের সনে
সৃমতিরা পুড়ে যাচেছ এই প্রণয় উঠনে-
দৃষ্টির নীলাকাশে শুধু কথা হয়
যায় উড়ে ঘাসফড়িংর কত মমতাময়!
শুধু রোদপোহানোর মধ্যদুপুর
কালবৈশাখী ঝড় ঝরে যায়
ভেঙেচুড়ে সেই সৃমতির মহনায়-
আজও কত শানত পায়রা বাসা বাঁধে
এক নীলিময় আকাশ পানে
জুরাবে কলানিত মেঘ -মুছে যাবি
বেদনার রেস এই রোদপুড়া অবশেষ;
জোনাকিদের হবে

সাদা ছড়ি তোমার ভেতরে কোনো ভাল মানুষ দেখি না
তুমি অপরের গাছে জল দাও
নিজেকে ঢেকে রাখো সীমাহীন অন্ধকারে
কাছে গেলে তোমার ক্লিষ্ট হাসি দেখি
নিজের জীবন অপরের জন্যে বাজী ধরা কি ভাল লোকের কাজ? তুমি নিজেকে যতই লুকোও তোমাকে তবু দেখে ফেলি
কত পরাজয়ের চিহ্ন তোমার চোখেমুখে
কত সংলাপ তোমার ভেতরে
সব

এক বনে প্রচুর পরিমাণে বিভিন্ন প্রাণীদের বসবাস। প্রাণীদের বৈচিত্র এত বেশি যে সেখানে সুষ্ঠু ও শক্তিশালী প্রশাসনিক কাঠামো ছাড়া বনের প্রাণীদের মধ্যে শৃঙ্খলা বজায় রাখা সম্ভব নয়। তাই সবাই মিলে বন রাজ্যে একটা শক্তিশালী প্রশাসনিক কাঠামো গড়ে তুলার উদ্যোগ নিল। যথা উদ্যোগ তথা বাস্তবায়ন।

বদলতে হুয়ে নিত্য নিতি মানুষ বদলে যায়
পার্সনিফিকেসনের চরম
অনেকটা নেশার ঘোরে গোঁজামিল দেবার মত
ব্রেনের যেটুকু স্পেস আছে আরও কিছু নেবার মত,
সব গো, গোয়িং, গণ !
তখন বুড়ি দাইয়ের মত বলতে হয়, “সবটুকু নিলাম।” আজ যে আকাশ, কাল সে বাতাস,
পরশু পাহাড়, তরশু সমুদ্দুর নরশু যদি তবুও বেঁচে থাকে মালটাকে
জ্যান্ত তুলে

কখন হবে ভাগ্য প্রসন্ন নেই জানা সহস্র মানুষ আজ করে কিল বিল
শুকিয়ে গেছে গ্রামগঞ্জের খাল বিল;
সবুজ বনানী নেই সে আগের মত
ঘরবাড়ি গজিয়েছে তাও শত শত। এক চিলতে ফাঁকা নেই নেব নিঃশ্বাস
মেলে না বড় আপন করি যে বিশ্বাস;
বস্তা ভরা মিথ্যে আশ্বাসেও কানে জ্বালা
ছলনা এতই মনে হবে প্রাণঢালা। শত

আমার ভুলে থাকা মন-৫ জানিস মন আজ বিকেলের বৃষ্টিতে খুব ভিজলাম, বৃষ্টির জলে অনেকটা ধুয়ে গেছে আমার কষ্টেরা। বার বার মনে করেছি তোকে। জানি অনেক লেখার মতন এ লেখাও পাবে না তোর ছোঁয়া। তবু আজ চোখ দুটো বড় টলটলে দিঘী। ডুব জলে সেই কবে আনমনা

তবে কথা হোক কথা হোক বনের আলোতে
জোসনায়-ভেজা চুলের স্মৃতি শুকাতে শুকাতে
বেদনায়,
বৃষ্টির লালিমায় মেঘ যেমন মুখ লুকোয়-
পরিণত ভোরগুলো গেয়ে যায় জীবনের জয়। কথার আড়ালে থাকুক, অনেক কথার পাহারা
নিতে নিতে বর্ণময় নিশ্বাস-
জলের সমান্তরালে জল
ফুলের সমান্তরালে ফুল
সাজিয়ে আসুক কাছে,
জ্যোৎস্নাগন্ধ পেতে চায় যারা। কথা হোক, রাত্রির বাহুতে রেখে চোখ
প্রতিবেশী পরাগেরা –
প্রণয়ের