আমরা হাবুডুবু খাই পুরনো কথার ভিড়ে
হাতড়ে হাতড়ে খুঁজে বেড়াই কথার রস,কষ
নিরলস- নিরন্তর স্মৃতির মন্থনে গজিয়ে উঠে
পুরনো গল্পের নতুন চড়ক-
বর্ষা বেলার গল্প
বজ্র নিনাদে
খাঁড়ির গর্তে বিচলিত কই মাছ- ডাঙ্গায় উঠে আসার গল্প
আছাড় খেয়ে কাদাজলে মাখামাখির গল্প
কথারা বেঁকে যায় লাজে-

সব কিছুতে বন্ধ‌্যা সময় সব কিছুতে বন্ধ‌্যা সময়
শুধু পাখির ছানাটি উড়বে উড়বে বলে
ডানার ঝাঁকুনি ছড়ায়;
আকাশে বাতাসে নীলাদ্রি স্বপ্নঘন
উম্মাতাল মাতাল হাওয়া,
সর্বনাশা মাতাল নেশায় উড়ে
উড়ে উড়ে ঐ মেঘের
ছত্র ছায়া!
জলের ছোঁয়ায় ঢেউ খেলে যায়। আদি অন্ত যেন একাকার
রৌদ্র পোড়ায়; মগন মৌনতায়
সূত্র ধরে আঁকা পথ
এখন বিভ্রান্তির অনুযোগে ভূগে। কই, সেই

দ্বিতীয় পর্ব আলমগীর ভালো ভাবেই পৌছুলো রাতে । কিন্তু রাত একটু বেশী হয়ে গিয়েছে তার ঝিনাইগাতি পর্যন্ত পৌছাতে । তার বাড়ি বাস স্ট্যান্ড থেকে আধ কিলোমিটার দূরবর্তী এক গ্রামে । ঠিক বাড়ি নয়, মাথা গুজার ঠাই । একটা ছোট্ট টিনের ছাপরা । একটা ঠিকানা ।