মা, হ্যাঁ তিনিই আমার একমাত্র মা
জন্মানোর কয়েক মিনিট পর
নাড়ি কাটার মুহূর্তে দিয়েছি চিৎকার
মা মা ডাকে কান্নার অনুভবে বুঝেছি
তিনিই আমার মা। সেদিন আমার এতো আপন কেউ ছিলো না
যে আমায় প্রথম বুকে টেনে নিয়ে
আমাকে সর্বোত্তম নিরাপদ স্থান দিয়ে
মুখে তুলে দিয়েছেন দুধের নহর
সেতো অন্য কেউ নন

মায়া সভ্যতা একটা পুরো সভ্যতাকে লুকিয়ে ফেলছি শরীরে
অকস্মাৎ কিছু হাসি, ডুগডুগির বাজনা
মধ্যবিত্তের রেখা ধরে হাটতে থাকে তবু শুক্রাণু থেকে শুরু করে গ্রহাণু সব পড়ে আছে অস্তিত্বের সংকটে
দ্রুতগামী হওয়ার কী তীব্র ইচ্ছে পুষছে তবু বুকে
দাহ্য শরীরে সাজিয়ে রাখি ফাগুনের টাটকা পলাশ আর বিপর্যয়ের পর আমরা শুধু সাদা

বন্ধু-হিরণের ফোন পেয়ে রাফী আজ খুব সকালে ঢাকা-বিশ্ববিদ্যালয়ের চারুকলার গেটের সামনে একটা নিরাপদ জায়গায় এসে দাঁড়ালো। নিরাপদ জায়গা মানে হলো: আজ সর্বত্র এখানে মানুষের ভিড়। আর এখানেই তার দাঁড়াবার কথা। এতো মানুষের ভিড়ে এখানে এখন দাঁড়াবার মতো জায়গা নেই। তবুও সে

নিজকিয়া ২৫ আজকাল বেশিক্ষণ ভেসে থাকতে পারি না
ক্লান্ত হচ্ছি প্রতিদিনের মস্তিষ্ক বিপননে;
ভালো লাগেনা, সেই একই রাগ অনুরাগের পুণরাবৃত্তি
নিত্যনৈমিত্তিক চেনা অচেনা মুখ বদল
আর এই দুঃখ, এই সুখ
শান্তিপুর ডুবু ডুবু ন’দে ভেসে যায়
বুদ্ধিমান মানুষেরা ক্রমশঃ দুর্লভ প্রজাতির জীব হয়ে যাচ্ছে,
দেখতে দেখতে অনুভূতি গুলো ভোঁতা হয়ে

ঐ নদী বড় লজ্জা দিয়েছে
তার সমস্ত জলঢেউয়ে ভাসাবে-
সুগন্ধি ফুলের সৌরভ ছড়াবে!
তরীর উজানে যে সাহায্য করা দায়-
জোয়ার ভাটা সারা রাত ধরে
কি উত্তর কি দক্ষিণে হতে চায়?
নদীর স্বপ্ন জলে নীলময় বর্ষার তৃষ্ণা;
শুধু কাদামাখা নর যে অপেক্ষায়।

উদয়ের পথে সোনার থালাটি
সোনালী আভা ছড়িয়ে জাগিয়ে তোলে সৃষ্টি।
বুকে জাগায় সাহস প্রাণে জাগায় আশা
জানিয়ে যায় সবাইকে সমান ভাবে ভালবাসা।
অকৃপণ হাতে ছড়ায় তার দান
সাধ্য কি কারো দিতে পারে প্রতিদান।
সোনালী আলোয় দিগন্তে মাখামাখি
ঘাসের শিশিরে ছড়ানো যেন মুক্তরা রাশি রাশি।
দুপুরে তীব্র তেজে গগনে আগুন ঢালে
আবিস্কৃত হয়েছে সৌর

শীতের সন্ধ্যায় হামাগুড়ি দেয়া সূর্যটা প্রচণ্ড শীত গায়ে নিয়ে ডুবে গেলো।
এই নিউইয়র্ক শহর তার হাত ধরে রেখেছিল সারাদিন
বরফ পড়ে নি। তবু হাড়কাঁপানো বাষ্পের মাঝে
আমাদের নিঃশ্বাসগুলো বার বার হচ্ছিল দ্বিখণ্ডিত। আমরা এর আগেও অনেকবার পড়েছি খণ্ডনকাব্য
এর আগেও, শীতের রাতে বিনিময় করেছি পাঁজর
তবু যেন মনে হয়, এমন শীত

অভিমান যে আমারও হয়না তা নয়!
যখন দেখি অনেকগুলো প্রিয় মুখ সাথে আছেন অথচ সহব্লগারের লেখায় চোখ বুলিয়ে নেয়ার তাগিদও বোধ করেন না! আবার মন্তব্যের উত্তর দেয়ার ক্ষেত্রেও কুন্ঠিত। চুপচাপ সয়ে যাই, হারিয়ে যাই নীরবে!! একদা মন্তব্য দেয়ার প্রতিযোগিতা হত। কে আগে মন্তব্য দিতে পেরেছি! কিছু