এই বাড়িট আমার। কোস্টারিকা শহরের এক প্রান্তে এই বাড়িটা কিনেছিলাম ১৮৬৫ সালে যখন আমার বয়স মাত্র ৩৫ বছর। কে কে এই বাড়িতে নেমতন্ন গ্রহন করতে আগ্রহী দয়া করে জানাবেন। না না ভাবনার কিছু নেই এখানে একসাথে আপনাদের মত ১০/১২টা পরিবার বেড়াতে পারবে। খাওয়া দাওয়ার

ভালোবাসার রাত
– যাযাবর জীবন ভালোবাসা মানেই মন খারাপ
গ্রীষ্মের দুপুরে বৃষ্টির ছাট
ভালোবাসা মানেই নির্ঘুম রাত
জ্যোৎস্না রাতে কান্না বিলাস;
ভালোবাসায় কষ্ট কষ্ট সুখ
ভেজা ভেজা চোখে নুন চাটা দুখ,
ভালোবাসায় অবদমিত কান্না
অস্থির অষ্টপ্রহর
ভালোবাসায় নষ্ট রাতের
কষ্ট কষ্ট ভোর; তুই ভালোবেসেছিস
তোর

আসলে আমার সবাই চিঠি লেখা ভুলতে বসেছি তাই আমি ঠিক করেছি আমরা যারা ব্লগে আসি তারা যদি একজন অন্যজনকে চিঠি লিখি তবে তা কেমন হয়। মানে যে কেউ যদি আমার কাছে চিঠি লেখে ( তা হোক কবিতা কিংবা গল্প বা সাধারণ) আমি তার প্রতি

কয়েকমাস আগের কথা। ইরার সঙ্গে তখনো জয়ের বিয়ে হয়নি। ইরা তার সঙ্গে দেখা করার জন্য প্রায়ই কোনো না কোনো কাজের অজুহাতে জয়পুরহাট আসতো। দু’জনে সারাদিন ঘুরে বেড়াতো, সাথী নার্সারি, উর্বী নার্সারী, শিশু উদ্যান, বারো শিবালয় মন্দির, ছোট যমুনার পাড়। কেনাকাটা করতো নিউ মার্কেট, মৌসুমী

আমরা কোটি কোটি নয় অসংখ্য আচম্বিত ঘটনার মধ্যে মাত্র দশটির প্রতীক নিয়েছিলাম। তাতেই এই সংখ্যার সম্ভাবনা পাচ্ছি। তাহলে কোটি কোটি নিলে দেখা যাবে, যে সৃষ্টি আচম্বিতে হোয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা অসীম সংখ্যার, অর্থাৎ যে সংখ্যার শেষ নেই, তার মধ্যে একবার- অর্থাৎ অসম্ভব। এখন- দু’টো সম্ভাবনার

ইঁদুর বললে রাত্রিগন্ধ
ইঁদুর ভাবলে ধারালো দাঁত
টোটোইঁদুরের মুচকি ছন্দ
ইঁদুর হাসলে জল্ প্রপাত্। মেঠো ইঁদুরের বন্য আদর
কুনো ইঁদুরের সাংসারিক
ফকির ইঁদুর চাদর চড়ায়
কর্পোরেট ব্যবহারিক। ইঁদুর মানেই প্রত্যুৎ নাদ
ইঁদুর এলেই অকাল ক্ষয়
হ্যামলিন জানে ইঁদুরের ফাঁদ
ইঁদুর রাগলে সিয়াচিন ভয়। ইঁদুরের ভয়ে ভূমি উত্তাল
ইঁদুর কাঁদলে ঢেউ সুনামি
ইঁদুরের প্রেমে ছন্দ ত্রিতাল
ইঁদুরেরা নাকি

উঠোনে ছড়িয়ে দিয়েছি মানবিক বিষ
এবার পান করো।
মৃত্যুটা যেন শান্তিতে হয় প্রভূ
পড়ে গেলে নাকের নোলক
আমাদের ভাবিয়ে তোলে দর্শন শাস্ত্র
হিসেবের খাতাটা খোল তবে
কাঁটাতারে ঝুলে থাকে বিভক্তির শ্বাস। সাদাকালো শৈল্পিক ভালোবাসায় মলাটবদ্ধ সুখ
শীর্ণ শীতের দিনে বুড়ো মানুষের মতো পিছুটান।
কথা হোক চোখে চোখ রেখে
তীব্র শোকে ভেঙ্গে পড়ুক সময়ের ঘড়ি
মাংসাশী

মেঘলা আকাশ, বৃষ্টিহীন বাতাস, জোছনাভরা রাত, আরো কত কি?
অসীম জ্ঞান জবর কেটে উল্লাস কর, অত:পর ঘুমাও
মুচকি হেসে হেরে যাও, জয়ী হয়ে গর্ব করো
এটা ওটা মিলিয়ে ধার্মিক হও
৪২৮১ মাইল হেটে দীক্ষা নাও!
মাথায় হাত বুলিয়ে তায়াম্মুম কর
বার্নিশ করা ঘড়ির চাবি খুজো
হকের সাথে বকবক করে নিজেকে নিরীক্ষা

সবাই চিনি তারে, আসলে কি চিনি ? 
দাবদাহে বা যখন ঐ সে রিমিঝিমি; 
কি কষ্ট ঘাম, তবু আশায় বুক বাঁধে 
অতীব বরিষণে আবার হৃদয় কাঁদে; 
শিশির কণায় ছেয়ে আকাশ বাতাস 
কারো উল্লাস, তাদের তবে হাহুতাশ।  সারা জীবন চলাফেরা ফকির বেশে 
গায়ে

তর্ক করবি আয়
আয় ঝগড়া করি মন ভরে
তোর নাক আমি ভাঙ্গি, আমারটা তুই
তুই যাবি উত্তরে, আমি পশ্চিমে
আমার নাটাই, তোর ঘুড়ি
তোর নাড়া, আমার লাট্টু— আইসক্রিম ভেঙ্গে আয় আধখানা দিই
খেলে খা, না খেলে ভাগ
সাত চারার ঘর ভেঙ্গে চল ঝগড়া করি
ঝড় যদি ওঠে সামলাবি তুই
আমার গরজ নেই
বেহায়া হলে তুই

যমদূতেদের বসবাস নায়াগ্রার নিকটবর্তী খেলনার দোকানে।
যখন জলবিদ্যুতের ঘাটতি পড়ে
আর খেলনাগুলো অকেজো হয়,
তারা বালিতে ঘড়ি আঁকে। নির্ধারিত সময় ও পাত্র পাত্রীর
ঠিকুজি কুষ্ঠি নিয়ে পাপ-পুণ্য বিচার করে।
বিচারকালে উদোর পিন্ডি ভুদো খেয়ে নেয়। যমরাজ রোজ মাথার মুকুটটা হেলিয়ে ভেবে দেখেন
বাঁটখারার ওজনে কতটা বাস্তবতা।
নরকের হাওয়া কে কতটা খাবে দাড়িপাল্লায় নিত্য

প্রেম আঁকতে গিয়ে আমি পেনসিলের চেয়ে বেশি ইরেজার বুঝিনি ভোরের মাখন আড়ামোড়া ভাঙার ভেতরে গলে যায়
ষোলশো কিলোমিটার বিনা-ঝাঁকুনি ছুটে এসেছে ট্রেন
শুধু কথা পালটি খেয়ে গেল, ইঞ্জিন রিপ্লেস হল খাঁচার ভেতরে।
ছুঁড়ে ফেলা পুরনো ফাইলে এত সারসের ডানা!
ওমনি মনে পড়ে, যতবার নোটশিটের কানে যত্ন করে
গুঁজি-সুতো পরিয়ে