চণ্ডীপুরের ইংরাজি স্কুলে আমাদের ক্লাশে একটি নূতন ছাত্র আসিয়াছে। তার বয়স বারো-চোদ্দোর বেশি নয়। সে স্কুলে আসিয়া প্রথম দিনই সকলকে জানাইল, “আমি পোইট্রি লিখতে পারি!” এ কথা শুনিয়া ক্লাশসুদ্ধ সকলে অবাক হইয়া গেল; কেবল দু-একজন হিংসা করিয়া বলিল, “আমরাও ছেলেবেলায়

একটি রাত্রি বাসা বাঁধে এই বুকে
একটি রাত্রি মহাকাশে মেলে ডানা
নির্জনতায় অন্ধকারের শিখা
করোটিতে জ্বালে বুনো গন্ধের ভয়। একটি রাত্রি নদী নয়, তবু নদী
আরক্ত কষ্ট গড়ে নিরুক্ত দ্বীপ
কষ্টকে কেউ চেনে না বিশ্বময়
তাবৎ পুরাণ ঘেঁটেও গ্রন্থাগারে। কম কথা নয় সমুদ্রপাড়ি