যখন সূর্যাস্তের এক কোনে হাওয়া-মিঠাইয়ের মতো মেঘ
যখন ইলেকট্রিক তারে থেমে আছে বৃষ্টিফোঁটার রোপওয়ে
যখন খোয়া-ওঠা রাস্তায় ঝাঁকাভর্তি ডিম যাচ্ছে
কী হয় কী হয় সাইকেলে
যখন পাখি নিজেকেই ছয় মেরে মাঠ টপকে চলে যায়
যখন এখান থেকে ওখানে তুলে পোঁতা, তবু
নতুন বউয়ের মতো বেঁচেও তো যায় ফুলগাছ!
যখন ভয় থেকে জন্ম নেওয়া অন্ধকার এবং
মোমবাতি তাকে পুড়িয়ে দিয়ে সাহসিকতা
যখন বিনা শব্দে উটের মতো শূন্যে মাথা ঘোরাচ্ছে বাতাস এবার
যখন খুনের ফলে বন্‌ধের ফলে খুনের ফলে খুন…
তবু যখন সাপের চেয়েও জনবিরল রাস্তার লেজে পা দিয়ে
দাঁড়ানো তালগাছ আর ফনায় চেপে বসা দেহাতি পাহাড়
যখন জিন্দগি এক সফর হাস্নুহানা।