এক
মাটি থেকে ছিটকে উঠে মাটিতেই ভেসে যাবে,

হলুদ কুসুমের ভেতর লুকিয়ে থাকা মহিরুহ যাপন
বেরিয়ে এসো, এই রাজ হাওয়া ঘড়ির অবুঝ
মহাপয়ার ধরে পোস্টমর্টেম করো মৃত চোখ,
এমন বিঘ্নিতসুন্দর থেকে আরও কাছের হয়ে ভেবে দেখো
কবে বেদখল হয়ে গেছে পরস্পর পায়চারি-
শেয়ালের যথাযথ আধুলি শব্দ
সেই অভিনব বরফে ভিজে ওঠে পাহাড়ের বড় ছায়া
কচ্ছপের মতো সারারাত, শুয়ে থাকা

জোনাক জ্বলা একটি রাতে
তুই কী আমার পাশে হাঁটবি?
সারি সারি গাছের তলে
হেঁটে তুই কী কথা বাটবি? আয় না একদিন গাঁয়ের পথে
হেঁটে হেঁটে শান্তি কুড়াই
চাঁদের আলোয় জোছনা মেখে
দেহ আর মন একটু জুড়াই। তুই কি আমার সঙ্গী হবি
আঁধার রাতে হাঁটবি পথে
উঠবি নাকি এক রাত্রিরে
হাতটি ধরে

পর্দা নামার আগেই সরে যাচ্ছে খলনায়কের দল। যারা
বাঁশি বাজিয়েছিল, পরিচালক কেড়ে নিচ্ছে তাদের হাতের
বাঁশি। নেপথ্যের সুরে যারা দিয়েছিল কণ্ঠ- ধমক দিয়ে
কেউ থামিয়ে দিচ্ছে তাদের গলা। কেউ কেউ বদলে দিতে চাইছে রক্তদাগ মুছে ফেলার পদ্ধতি।
বলছে, একাত্তরেও রক্তাক্ত হয়নি এই মাটি,
যারা’ ভুল করে যুদ্ধ করেছিল, এখন বরং

সারাজীবন ধরে দেখলাম
অদ্ভুত কিছু প্রজাপতি
খেয়ে যায় প্রেমের লার্ভা
সবুজ ধানের পাকা ছোঁয়া
তালশাঁস নরম হৃদয় আমার সারাজীবন প্রেমিকদের দেখলাম
ধূর্ত শেয়াল অথচ
প্রজাপতিগুলোর সামনে
শালপাতায় পবিত্র প্রসাদ যেন
এতই চতুর, এতই বোকা

আসবে কিনা জানিনা
তবুও বলি এসো,
জনম জনম আমায় তুমি যেন ভালোবাসো। থাকবে কিনা জানিনা
তবুও বলি থেকো,
জনম জনম আমায় তুমি এরূপ পাশে রেখো। হাসবে কিনা জানিনা
তবুও বলি হেসো,
জনম জনম হাসবার জন্য আমার পাশে এসো। বলবে কিনা জানিনা
তবুও বলি বলো,
জনম জনম আমায় তুমি সঙ্গী করে চলো। নেবে

চাপা ক্রোধে
চপলা চাপাতি উন্মত্ত করি নৃশংস নৃত্যে
যতক্ষণ না
দ্বিখণ্ডিত হচ্ছে কাধে চাপানো ক্রোধানল
শানিত বুকে
শোণিতের শীৎকার
মুখরিত শ্লোগান চাপিয়ে
নিংড়ে তুলি অতলের শেকড়, আসল অস্তিত্ব!
প্রাগৈতিহাসিক নিস্তব্ধতায় চেপে থাকা ঝড়
মুখোমুখি বেধড়ক হাঙ্গামা, অজস্র শব্দ-স্বর নিড়ানি পেয়ে উঠে আসে বিবস্ত্র যুগ
কালের গহ্বরে ডুবন্ত আবেগ, পুরনো অসুখ! হয়তো

আখাম্বা সময় একদিন একটা গাধা ছিলো
এখন সে দুরন্ত টগবগে ঘোড়া হয়েছে;
ছায়াপথের মায়া ছেড়ে সে এখন আমার
এই শহরে এসে আশ্রয় খুঁজে নিয়েছে! তবুও আমি পিতলের মুদ্রার এপিঠ-ওপিঠ করি
ভাগ্যিস ভাগ্যের চাকা এখন যত্রতত্র ওড়ে
আর আমার বুভুক্ষু সময় কেবলই মাটি খুঁড়ে! এতোকিছুর পরেও আমার হৃদয় ফুঁড়ে
একটি কবিতার

মায়া আর মাধুর্যে তুমি এক অনিন্দ্য জাদুকর
আমি ঠিক কবে এতটা মুগ্ধতা নিয়ে
কাউকে হৃদয়ে ধারণ করেছি, মনে পড়েনা। প্রিয় নিয়মের বেড়াজাল ভেঙ্গে
স্রোতের বিপরীতে এসে
যদি জড়িয়ে রাখতে পার;
তোমার বাহুডোরে তবে হয়তো এ পৃথিবীর সকল সীমাবদ্ধতা
সকল সংকীর্ণতাকে ছুড়ে ফেলে
একক এবং অন্যতম করে অনন্তের পথে
শুধু তোমাকেই

কেবল যে তুমিই কষ্ট দাও তা নয়
কর্মস্থলও আমায় হৃদয়ে তুলে দেয় ব্যথার ভার
তুমি অথবা কর্মস্থল কারো সাথেই নেই আর প্রণয়
আমি একলা নেই যেন কোথাও আমার পরিবার। বুকে যে রক্ত ক্ষরণ হয় তা কেব তুমিই দাও না
কর্মস্থলও আমায় ভাসায় ব্যথায়
সবারই স্বার্থ যেন

অজানার রাজ্যে, ভালবাসা তার পথ খুঁজে পায়,
একটি অজানা যাত্রা, যেখানে হৃদয় দুলতে সাহস করে।
অনিশ্চয়তার কুয়াশার মধ্য দিয়ে, আমরা দুজনেই অন্বেষণ করি,
একটি প্রেমের গল্প উদ্ঘাটন, চিরকাল আমরা অনুনয় রাতের গভীরে, আমাদের আত্মা উড়ে যায়,
তারা দ্বারা পরিচালিত, কখনও এত উজ্জ্বল উজ্জ্বল
কোন মানচিত্র নেই,

মানব এসেছে কাছে, দ্বিতীয় মানব।
প্রথম মানব নয়!
প্রথম মানব আজীবন পাশে থাকার
প্রতিশ্রুতি দিতে পারেনি।
কারণ তিনি ছিলেন লোভী, প্রতারক
মিথ্যাচারে ভরা ছিলো তার অন্তঃপুর।
দ্বিতীয় মানব সমাজের দর্পণ
যার কাছে থেকে সংক্ষিপ্ত জীবন চলার
অশেষ উপদেশ পেয়েছি ;
তাই আমি তাকে গ্রহণ করেছি
আমি তাকে নিজ

হে মধ্যে বয়সী ললনা
তুমি করো না ঐ দূরন্ত বালকের সঙ্গে ছলনা।
যে বালক বিস্ময়-বিহ্বলে ভাবে তোমার কথা
দেখে মনে হয় বুকে তার অদ্রি সমতুল ব্যাথা।
তোমার বিবর্ণ বিবর্তনে বিরূপ বিধানেও
তোমার স্বপ্ন বিলাসে বিমোহিত সেও।
হে মধ্যে বয়সী ললনা, তুমি দিও তারে ভালোবাসা
দিও তারে এক

ছাই রঙা মাঠের কোমর্য জুড়ে
কিলবিল করে উঠে শিশিরমন্ডিত শস্যফুল,
আশ্চর্য এক নিসর্গ ধ্বনিতে নেমে আসে সূর্যকণা-
ঐশ্বরিক আদরে আপ্লুত প্রজাপতি, পতঙ্গকুল। আজ তবে ভেস্তে যাক যাবতীয় নিয়ম-নখর
স্নান ঘরে পড়ে থাক বাসি কাপড়,
মহুয়ার ঘ্রাণ মেখে চলো ছুঁয়ে আসি নন্দিত উদ্যান।

তুমি সব জানালা খুলে রাখো
আমি খুজে বেড়াই তোমার অস্তিত্ব
জ্যোৎস্না রাতে নক্ষত্রেরা স্থান বদলায়।
তোমার স্নেহের ছায়া পেলে বল কে চায়
স্বর্ণ সিংহাসন অথবা ব্যাংক ব্যালেন্স?
তুমি নাওনি আমায় তাই তাই অভিমানে
আজ পদ্মকলি আধবোজাই রইলো
পাখিরাও আজ ভালবাসার গান গায়নি
তোমার শ্রান্ত পায়ের ছাপ এখনো স্পষ্ট
তুমি আমায় নাওনি তাই আকাশটাও