লোকাল ট্রেনে রোদ ধুলো আর ভিড়। কিন্তু রোদ ধুলো বোঝা যায় না — ভিড় ভিড় ভিড়। আমার সামনে এক তরুণ বাবা, তার বাঁ কাঁধে ভারি ব্যাগ, ডান কোলে পুঁচকি মেয়ে। মেয়ে কলকল করতে করতে হঠাৎ থেমে গেল — আমি ব্যাগ

শ্রদ্ধার আস্তর ও ভক্তির চুনকাম করেও দেবতুল্য ভাবমূর্তি আর রক্ষা করা যাচ্ছেনা গত চার দশকে আমাদের নমস্য বুদ্ধিজীবীরা যে তৈল মর্দন ভিত্তিক বুদ্ধিজীবীতা প্রতিষ্ঠা করেছেন, অনেক ভালো কাজ করেছেন বলে চামচাকে চামচা বলো না, লুচ্চাকে লুইচ্চা বলো না-

এসেছিলাম যখন আমি ভবে,
আমি ছিলাম চুপ–
চিন্তিত ছিল সবে!
চোখ মেলে দেখালাম নিষ্ঠুর পৃথিবী
কেঁদে উঠলাম আমি–
হেসেছিল জগতের সবে! আমার তো হাসার কথাই ছিল!
তবু কেন হাসিনি?
আমি দিলাম কেঁদে!
বুঝলাম পৃথিবীটা বড়ই স্বার্থপর,
কেউ কারো নয়–
শুধু সৃষ্টিকর্তা বাদে। সেদিনের কান্নায় হেসেছিল বিশ্ববাসী,
কান্না গিয়েছি ভুলে–
এখন শুধু হাসি!
হাসিই হোক আমার

[অনেক আগে লেখা আমার একটি অসমাপ্ত গল্প। গল্প না বলে একে গল্পের মুখবন্ধ বলা যায়। একে টেনে একটা চমৎকার উপন্যাসে রুপ দেবো ভেবেছিলাম] মধ্য আষাঢ়। ঝুম বৃষ্টি। বাইরে আঁধার। যদিও শিহাব যেখানে এখন শুয়ে আছে, সেটার দুই প্রান্ত ছালার

রূপকথা সব চুপকথা ১
রূপকথা আসলে রূপকথা নয়। রূপকথা তবে কি? রূপকথা হল চুপকথা, অর্থাৎ যে কথা চুপিচুপি বলতে হয়। চুপিচুপি বলার থেকে চুপ থাকা আরো ভালো। কিন্তু মানুষ চুপ থাকবে কেন! সে কথা বলবেই। সে চুপ না থেকে কথাটি বলবে

মজার ডেজার্ট পাইন আপেল ডিলাইট গরমে মজার সব ডেজার্ট খেতে কার না ভাল লাগে। বিকেলের নাস্তায় চা বা কফির সাথে হালকা মিষ্টি খাবার পাইন আপেল ডিলাইট এর স্বাদ নিতেই পারেন। দেখে নিন কীভাবে তৈরি করবেন মজাদার কিন্তু

আমার হাসি দেখে দুঃখও হাসে! জন্ম থেকেই দুখী আমি। তাই দুঃখকে খুবই ভালোবেসে ফেলেছি। দুঃখও আমাকে ভালোবাসে। আমি যেমন দুঃখ ছাড়া চলতেই পারি না, দুঃখও আমাকে ছাড়া থাকতে পারে না। দুঃখটাকে ভুলে থাকার জন্য আমি অনেকবার অনেক চেষ্টা করেছি। কিন্তু

মেঘের হাসি
মেঘের কান্না
অনেকটা তোর মতন; আকাশটা গুমরচ্ছে অনেকক্ষণ
কান্না জমাট বেঁধেছে মেঘের মাঝে
টুপ করে ঝরে পরলেই তো বৃষ্টি
ঠিক তোর চোখের মতন;
কত অশ্রুই না ধরে রাখিস চোখে!
কান্না হয়ে বয়ে যায় যতটুকু তারচেয়ে অনেক বেশী জমা থাকে চোখে
মেঘের মতন
আর বাতাসে কান্নার চিৎকারে মেঘের গর্জন
আকাশটা

যৌথখামার আর হাফ রাইটিং ফেসবুকের শুরুতে বন্ধুদের অনেকে বারণ করেছে – এটা চ্যাট আর গসিপ করার জায়গা, একটাও সিরিয়াস পাঠক নেই, লেখা পোস্ট করা মানে সেগুলোর বেইজ্জতি! ভাবতাম, ফেসবুক যদি সামাজিক আন্দোলন ট্রিগার করতে পারে তবে সাহিত্যের আধারপাত্র হতে

চুল সুন্দর থাকুক ঠিকঠাকভাবে চুলের যত্ন নেয়ার সময় হয় না অনেকেরই। এদিকে মানসিক চাপ, ব্যাকটেরিয়ার কারণে সংক্রমণ বা অ্যালার্জি, রক্তাল্পতা, আবহাওয়া, অপুষ্টি এবং দূষিত পানির কারণে আমাদের চুল দ্রুতই স্বাভাবিক সৌন্দর্য হারাতে শুরু করে। এমন কয়েকটি ঘরোয়া প্যাক সম্পর্কে জেনে নিন

থেমে থাকে না কিছুই
থেমে থাকে না কেওই; এই যে খুব হুট করে চলে যাওয়া,
– অনুভূতি
– সম্পর্ক
– ভালোবাসা
– কিংবা একটা গোটা মানুষ,
খুব কি যায় আসে?
সময় কি থেমে থাকে? হয়তো সাময়িক মন খারাপ
হয়তো সাময়িক হাহাকার
তারপর আবার পুরোদমে
– হাসি কান্না
– সুখ দুঃখ
– প্রেম ভালোবাসা
– জীবন,
জীবনটা

মানুষ নামে রাক্ষস আমি! আমি রাক্ষস খুঁজেছি
কোথাও সন্ধান মেলেনি,
রাক্ষসের নামও শুনেছি
কোথাও তাকে দেখিনি! পেয়েছি মানুষের মাঝে
তা আগে তো বুঝিনি!
মানুষই হলো রাক্ষস
তা কি কেউ ভাবেনি? আমিও এক রাক্ষস
করি শুধু ভক্ষণ,
দুনিয়া খেয়ে ফেলি
এটা তো রাক্ষসের লক্ষ্মণ! দুনিয়ার যতো পশু
খেয়ে করি ছাপ,
রাক্ষসও হার মানবে
হাত জোড়ে চাইবে মাপ! ধান