রৌদ্রলিপিতে যে লিখে রাখ প্রেম ও প্রত্যাখ্যানের
গল্প, শীতের উদোম শরীরে তা যথেষ্ট মিথ্যের।
শিশিরের যতিচিহ্নগুলো টুপটাপ ঝরে গেলে,
উড়ে যায় অনিচ্ছার পাখি, দূরে ডানা মেলে।
সমস্তদিন ঘুরেফিরে ফিরেঘুরে পাতার
মত, ঝরে যাওয়ার দুঃখ নিয়ে ফিরে ফের।

ভুল
——
তোমার আঙিনায় বৃষ্টি এলে, আমার রৌদ্রদিন ভিজে যায় ঝরোঝরো বাদলায়। হিম হিম এক হাওয়া নেমে আসে কোন সুদূর অনন্ত থেকে। হলুদিয়া পাখিটির ভেজা পালক কাঁপে থরথর থরথর। চোখ ডুবে যায় অকাল প্লাবনে। মন ভেঙে যায় ঘোর তুফানে। ঝরোঝরো ঝরে যায়, ঝরে

যেসুম গেরামের বন্ধুগো লগে উড়াইছি ঘুড়ি,
খেলছিলাম ফুটবল, গোল্লাছুট, কানামাছি।
আইস্বা খেইল্লা দিনগুলা কাডাই দিছি! যেসুম হগলতে মিল্লা সাদাকালা টেলিভিশন দেখতে যাইয়া মাইষের আতে খাইছি কত মাইরগুতা।
ইশকুলে খাইছি মাস্টারের বেতের গুতা! যেসুম চারআনা দিয়া বুটভাজা, বাদাম, লেবনচুষ, আইসক্রিম, মালাই খাইছি মনে অনন্দ লইয়া।
হারা দুপুর

শীতে পানির ঘাটতি হলে শীতে এমনিতেই পানি খাওয়ার পরিমাণ কমে যায়। শরীর থেকে ঘাম হয়ে পানি বের হয়ে যাওয়ার প্রক্রিয়া কিছুটা কমে যাওয়ার কারণে পানির চাহিদা তুলনামূলকভাবে কম থাকে। তবে শরীর কিন্তু গরমে কাজ করতে যতটা পানি

দলই বাগানে গিয়েছিলাম
পরিত্যক্ত ছেলেবেলার খোঁজে
পেয়েছি, অত্যন্ত ভারী বিধায় উঠাতে পারিনি
ওজনদার ছেলেবেলা ওখানে পড়ে আছে
আমাকে তার কোন প্রয়োজন নাই তখনকার কালে সাঁতার বিশেষজ্ঞ
হিসাবে খ্যাতিমান ছিলাম
ব্রজেন দাসের পরে সমীহে
উচ্চারিত হতো নাম
আমার গুরু কোর্ট মসজিদের পুকুর
এখন অস্তিত্ব নাই, গুরুর অভিশাপে
আজ নামহীন গোত্রহীন আস্তুম উল্লার কাছে

ভালো থাকা না থাকা ৯ অগ্রহায়ণের পাতলা হিম জড়িয়ে ধরছে টুপটুপ। ফুরফুরে পপকর্নের মতো শিশির নেমে আসছে মেঘের গর্ভগৃহ থেকে ভিসা পাসপোর্ট ছাড়াই। নরম অন্ধকার পেতে দিচ্ছে নক্সীকাঁথার নক্সাদার আসন। রুক্ষ রাঢ়ের মাটি অভিমানে ক্রমশঃ কালো, ক্রমশঃ শক্ত হয়ে আসছে। আসছে

মাঝেমধ্যে টিকটিকি টা বেরোয় শতছেঁড়া বিচিত্র জলের নক্সাকাটা দেওয়ালে টাঙানো সেই ননীচুরির ( এত জিনিস থাকতে কৃষ্ণ যে কেন ননী চুরি করে খেত কে জানে! ননী বেশি খেলে পেটখারাপ হয় জানি। ) ছবির ক্যালেন্ডারের পেছন থেকে। ওপর নীচে আড়াইবার ঘাড়কে

অনুকথন : পৃথিবীতে সবচেয়ে কঠিন কাজ হলো মানুষকে সন্তুষ্ট রাখা। সন্তুষ্ট করা যায় সাময়িকভাবে, তবে পুরোপুরি সন্তুষ্ট রাখা যায় না। আমরা প্রিয়জনদেরকে সন্তুষ্ট রাখার জন্য কত প্রচেষ্টাই না করে থাকি ফলাফল কিন্তু সেই শূন্যই
খুব কাছের বলতে কি আসলেই কেউ আছে

ছেলেবেলায় রুশদেশের উপকথা হাতে দিয়ে বাবা বলেছিলেন, ভাগ করে পড়তে হয়। গ্রামের বাড়িতে আমার সদাহাসিমুখ কাকিমা, হাতে মিষ্টি দিয়ে বলতেন, ভাগ করে খেও সোনা! আর তখন থেকেই ভাগ শব্দটা আমার মজ্জায় সাঁতারু হয়ে ইংলিশ চ্যানেল পার হওয়া শুরু করেছিল। আমার শ্রদ্ধেয়

এক্কাপ ব্ল্যাক্কফি এক্ষান সিগ্রেট আর মনবসানো কিম্বা ভাসানো কিছু কবিতা, ব্যস, আচমকা ইচ্ছেয় টইটই না করা ছুটির দুপুরে আর্কি চাই! কোনো কোনো সময় সম্পূর্ণ নিজস্ব। সেখানে টেনে রাখা গণ্ডিতে রাবণের বাপের ক্ষমতা নেই ঢোকার। সিগারেটের কুটি কুটি ছাই ওড়ে,