যে আপনার
সে ছেড়ে যেতে চাইলেও
রয়ে যাবে; যা আপনার
তা ঠিকই রয়ে যাবে
সোনালী রোদ্দুরের মত’
রয়ে যাবে অস্তিত্বের রোম কূপে,
রয়ে যাবে অশান্ত দিনের পরেও
মৃত্যুর দোরগোড়ায় থেকে
অথবা তারপর। রয়ে যাবে
নক্ষত্রের মতোই জ্বলজ্বল করে
শত বাধা বিপত্তি পেরিয়ে
রয়ে যাবে হৃদয়ের মনিকোঠায়
ঝকঝকে চকচকে উজ্জ্বল হয়ে। ভেঙ্গে যেতে চাইলেও
রয়ে যাবে,

কোথায় যে হারিয়ে গেলো
সেই সোনালী দিন,
ঝোলাবাতি গোল্লাছুট খেলা খেলে
কেটে যেতো সারাদিন। বিকালে আমরা জড়ো হতাম
ছোট একটা মাঠে,
খেলা শেষে দৌড়ে যেতাম
ঐ নদীর ঘাটে। সাঁতার কেটে পাড়ি দিতাম
ঐ খরস্রোতা নদী,
সাঁতরে যেতাম ভয়ভয় মনে
কুমিরে ধরে যদি! কারোর হাতে যদি দেখতাম
সেকালের ক্যামি ঘড়ি,
অবাক চোখে তাকিয়েই

বিচ্ছেদের পর প্রাক্তনের সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখতে চাইলে কিছু বিষয় অবশ্যই মাথায় রাখা উচিত। প্রেমের মতো বিচ্ছেদও জীবনের একটি অংশ। নারী-পুরুষের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক গড়ে ওঠার প্রথম ধাপই হচ্ছে বন্ধুত্ব। বন্ধুত্বের ওপর ভিত্তি করে যোগাযোগ, মেলামেশা ও ঘনিষ্ঠতার মাধ্যমে বিপরীত

বছর তিনেক আগে একটা জরুরি কাজে নারায়ণগঞ্জ যাচ্ছিলাম। যাচ্ছিলাম অটো চড়ে। হাজীগঞ্জ ফেরিঘাট পেরিয়ে যখন কিল্লারপুলের দিকে অগ্রসর হচ্ছি, রাস্তার বাম পাশে ময়লা আবর্জনায় মধ্যে একটা ডাকবাক্স দেখতে পেলাম। ডাকবাক্সটি অনেক আগে থেকেই এখানে বসানো হয়েছিল। তবে আগে ডাকবাক্সটির সামনে

আপনার ছোট্ট মণিটি যদি দুই থেকে তিন বছরে পা রেখে থাকে তবে লিখাটি আপনার জন্য। এই বয়সটাতে অন্যান্য প্রয়োজন গুলোর সাথে দাঁতের যত্ন নেওয়ার প্রয়োজনও অন্যতম। সাধারণত জন্মের পর শিশুর মুখে প্রথম দাঁত আসার পর থেকে শিশুরা হাতের কাছে যা পায় তাই কামড়ে দিতে

১।
অশান্ত এই মন
করে শুধু বনবন
ভাবে বসে সারাক্ষণ
কী করি এখন? ২।
দিতে চায় ওজন
সেরে সেরে মণ
মেলে না যখন
গোলমাল বাধে তখন! ৩।
ভাবতে হয় ভীষণ
হিসাব নেবে মহাজন
মেলাবে কে এখন
সময়ও নেই বেশিক্ষণ! ৪।
তবুও ভাবে কিছুক্ষণ
ফাঁকি চলে কতক্ষণ
হাতে সময় অল্পক্ষণ
কী হবে

যারা মহানবীকে নিয়ে করে কটূক্তি,
তাদের সাথে হবে না কোনও চুক্তি।
করবো বয়কট, দেখা দিক যত সংকট,
করবো ঘৃণা, চলবে প্রতিবাদ ধর্মঘট। মুসলিম হিন্দু ইহুদী বৌদ্ধ খ্রিস্টান,
আমরা সকলেই একই মায়ের সন্তান।
নেই কোনও ভেদাভেদ, সকলেই সমানসমান,
আল্লাহ ঈশ্বর গড একজনই, তিনিই মহান।

মৃতের কাছে স্বপ্নের গুরুত্ব থাকতে নাই
যেমন স্বপ্নের কাছে মৃতের কোন গুরুত্ব নাই।
খুব শীঘ্রই যুক্ত হবে সারি সারি কফিন-
যৌথ জীবনের বিস্মৃতি থেকে জন্ম নেয়া সহস্র প্রশ্ন,
নীরবে আত্মহুতি দেয়া বিবেকের ধ্বনি! অতএব, নিশ্চিত থাকো
দ্বিখণ্ডিত বিশ্বাসের তর্জনী গর্জে উঠার অপেক্ষায়।

মরতে চায় না কেউ বাঁচতে সবাই চায়,
বাঘের সাথেও করে যুদ্ধ বাঁচতে দুনিয়ায়।
এই দুনিয়ায় সুখশান্তি সবাই পেতে চায়,
ভাগ্যগুণে কেউ পায় কেউ বুক ভাসায়। জায়গা জমি বাড়ি গাড়ি চায় যে সকলে,
একদিন চলে যাবে সবাই সবকিছুই ফেলে।
রাজা-বাদশা সাধু-সন্ন্যাস মহাজ্ঞানীও হলে,
মরণকে সবাই করছে

বিহান বেলায় প্যাটের ভিতর টুঁ টুঁ কর্ য়্যা কাইনতে থাকে
খিদাখিদাজগতটকে সাপুটে খায়্যেঁ ফেলার লেগ্যে
মনট তখন হাটুর পাটুর ছুটুবেলার ইস্কুলঘরের ছামুটে যুন লাল ধুলার রাস্তাট সিদ্যা
জঙ্গলের কালা আন্ধারে সিঁধাইনছে
উয়ার অগল বগলে মাঠ গুডু (দিকুরা যাকে ইন্দুর বলে)
খাম আলু দুচার পেইলেই দিন

যারা ভাবো কুরবানিটা উৎসব বই অন্যকিছু নয়
তাদের ষোলআনা জীবনের ষোলআনা-ই ক্ষয়।
এই কুরবানির রয়েছে যে গৌরবময় এক গাঁথা
তাকওয়ার পরাকাষ্ঠায় নবী ইব্রাহিম হলেন মাথা।
আল্লাহর রাহে নিবেদিত তাঁর প্রিয়পুত্র ইসমাইল
ত্যাগের এই মহিমায় সুখবর দিলেন জিবরাইল।
খুশি হলো গ্রহ-তারা,ফেরেশতারা এবং আকাশ
সেই খুশিতে খোদা কুরবানির নিয়ম করেন প্রকাশ। তবুও কিছু কিছু

তাঁর হুকুম ছাড়া যদি
না নড়ে গাছের পাতা,
কার এমন শক্তি আছে
ছিন্ন করে কারোর মাথা? তাঁর হুকুম ছাড়া যদি
হবেনা চন্দ্র-সূর্য উদিত,
কার এমন সাধ্য আছে
বিনা দোষে করবে দন্ডিত? তাঁর হুকুম ছাড়া যদি
হবেনা দিন আর রাত,
কার এমন ক্ষমতা আছে
ঝরাবো শিলাবৃষ্টি আর বজ্রপাত? তাঁর হুকুম ছাড়া যদি
হয়না জলোচ্ছ্বাস

আমরা এখন গুমোট পৃথিবী থেকে বিবর্তন হয়ে ভাইরাল পৃথিবীতে পদার্পণ করেছি। যেখানে আমরা প্রতিনিয়ত স্টার না হওয়ার হতাশায় জর্জরিত। আমরা এখন পৃথিবীর যে কর্নারে বসবাস করছি এখানে মানব সভ্যতার বিকাশ খুব কমই হয়েছে এখানে সত্য অপ্রিয়

আমার ঠাকুরদা’র সংসারে শুধু তিন ছেলে ছিলো। এই তিন ছেলের মধ্যে যনি সবার বড়, তিনিই ছিলেন আমার বাবা। আর যেই দুইজন ছিলেন, উনারা আমার বাবা’র ছোট ছিলেন। সেই হিসেবে ওই দুইজন

মোবাইল ফোনে আমি টুকটাক লেখালেখি করি। প্রযুক্তির উৎকর্ষ আমাকেও প্রভাবিত করেছে। কলম আর কাগজের সঙ্গম যেন ভুলে গেছি, হয়তো বিশ্বাস করবেন না; চেষ্টা করে দেখেছি কাগজে লিখতে গেলে কলম চলে না, যদিওবা চলে পড়তে গিয়ে অক্ষর গুলো চিনতে পারিনা। হাতের লেখার এমন দুরবস্থা হয়েছে