মাটির রঙ বুঝা দায়

জলের রঙ চিনা যায় মৃদঢেউয়ে
অথবা গভীর খরস্রোতে-
প্রকৃতির সবুজারণ্যও বুঝা যায় গাঢ়
সবুজে কিংবা শুকন ‍শূন্য ডালে!
শুধু ধূসর মাটির রূপবর্ণ চিনা বড় দায়
কারণটা অজানা হয়তো একান্ত প্রয়োজন বলে।

তবুও চিহ্ন থাকে দুর্বাঘাসে কিংবা
হয়ে কথাও জোনাক জ্বালা বাতিঘর!
অতঃপর মাটিকে চিনে নিতে হয়
প্রণয় ঊর্মী দিয়ে-অনলের তাপদাহ সাহায্য করে-
যখন মাটি অনল চিনা যায় গভীরে
তখন ফুলেল গন্ধ থেকে বহুদূরে
মাটি সবই খাঁটি – স্বরূপ ফাঁকি রঙ বুঝা দায়।