অন্ধকার নেমেছে আজ সভ্যতার ছোট্ট কুটিরে,
কে তুই আজো একেলা দাঁড়িয়ে আছিস?
সুবোধ নাকি?
অবাস্তব কল্পনা বিলাস নয়তো আবার!
কি জানি কি ভাবছি-
মনুষ্য নির্মিত সভ্যতায় তো মানুষের স্বার্থসাধন,
তুই কিভাবে আসবি?
না,
তুই না তোর আদলে স্বার্থান্বেষণে ব্যস্ত কেউ-
চলে যা, যা-ই তুই-
কখনো ডাকবো না, আমি লুটেরা শুধু সভ্যজনে ভয়!

সুবোধ আসিস না, তুই আসিস না,
আমি একটু অমানুষ হবো-
না, বহুদোষে দোষী হবো!
তুই, সাধুদের ছায়াতলে থাক-
দূর হিমালয় কিংবা নির্জন বনবাদাড়ে।

মানুষের কাছে আসিস নে-
কতক অমানুষের স্বার্থের জয়গান!
তুই, নিরেট ভদ্রদের দরবারে যা,
আমরা কদাচারী, স্বার্থোন্মত্ত!
ভালো মানুষ আমরা নই, নইকো কারো দুঃখে জর্জরিত,
আমাদের মানসে স্বার্থই সব।

বাকি সব যাক না মরার দ্বারপ্রান্তে-
আমার কি বা আসে যায়!
সুবোধ,
নতজানু করে বলি তুই আসিস না-
আর কতক কাল যাক-
কতক মানুষ বিচারহীন মরুক না,
অন্যায় আরো গাঢ় হউক, তবুও না!

মানুষের সভ্যতায় তোর ঠাঁই নেই-
আর তুই মানুষের জন্যও না।
ফেরেশতা বা দেবালয়ে তোর বাস হউক,
আমাদের জীর্ণ সমাজে আসিস না।

কোনো কালে যদি সভ্য হতে পারি-
তবেই এসে দেখে যেতে পারিস।
আমরা না জানি কত খুনের রক্তে-
বসবাস করছি।
কারো বোন বা মায়ের অশ্রু জলের সাক্ষী হতে-
কেন আসবি তুই?
না!
তুই আসিস না।
সুবোধ বহুদূরে যা চলে, মানুষের অগোচরে।

সুবোধ আসিস না, 5.0 out of 5 based on 1 rating