স্বাধীনতা

তীব্র রোদ খেতে খেতে যে মানুষ হেঁটে যাচ্ছে
তার বুকে স্বাধীনতা আছে
রোদের উত্তাপে হাপিয়ে যে খুঁজছে সুশীতল জল
তার বুকে স্বাধীনতা আছে

মাথায় ইটের পাহাড় নিয়ে যে ভাঙ্গছে সিঁড়ি
পৌঁছে দিচ্ছে তেতালার উপর, সেই মজুর
তার বুকে স্বাধীনতা আছে

যে ভিক্ষুক গেরস্থের দরজায় দাঁড়িয়ে প্রার্থনা করছে
দরাজ দিলের গেরস্থের হাত থেকে নিচ্ছে কড়কড়ে নোট
তার বুকে স্বাধীনতা আছে

গণিকা বাড়ির রুদালি, পরের মৃত্যুতে যে কান্নার জন্য
ভাড়া খাটে সেও স্বাধীন, তার বুকে স্বাধীনতা আছে

চৌমোহনার মোড়ে খাবার কুড়ায় যে পাগলি
বদ মানুষের বদ চোখ উপেক্ষা করে
প্রতিদিন নিজের কাছে ফিরে
তার বুকে স্বাধীনতা আছে

অফিসের যে কনিষ্ঠ কেরানি উর্ধতনের ভয়ে কম্পমান
অফিসের অবকাশে টং দোকানের বেঞ্চে
চায়ের সাথে সিগারেটের সুখটান দেয়
তার বুকে স্বাধীনতা আছে

ভোটার বিহীন নির্বাচনে এমপি বনে যাওয়া
ইয়াবা বদী কিংবা তার স্ত্রী মহিলা ইয়াবা
তাদের বুকে স্বাধীনতা আছে

ফেইসবুকে টুকটাক আঁকিবুঁকি করা এই আমি
আমিও স্বাধীন, স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখতে
রূপপুরের বালিশের সমালোচনায় পিছ পা হই না
তবু গোপনে প্রার্থনা পরজন্মে যেন বালিশ হই
৫৯৫৭ টাকার শরীরে ৭৬০ টাকার চওড়া কাঁধ
এই আবাল স্বাধীনতার চেয়েও বেশী কাঙ্ক্ষার