— জানেন, আজকাল কেউ একজন আমার
বুকের ভিতর সংগোপনে বাস করে।
বুকের উঠোন জুড়ে ঘর বাঁধে। বেলকনি আঁকে।
জানলা দিয়ে চাঁদ দেখে, জোৎস্না গায়ে মাখে।
ইচ্ছে হলেই পাহাড় গড়ে, ঝর্ণা হয়ে ঝরে চোখের
কোণে।
— বাহ্! কি রোমান্টিক! প্রেমে পড়ছেন বুঝি ?
— না তো,,আমি প্রেমে প…ড়…ব…?
— প্রেমে পড়লে এমনই হয়। বুঝলেন তো !
— তাই বুঝি!
— হ্যাঁ তাই। তো আর কি কি করে শুনি?
— দরজা খুলে বাইরে আসে। উঠোন জুড়ে হাঁটতে থাকে।
নূপুরের সুরে পুষ্পবৃষ্টি ঝরে মনের নিখাঁদ বাসনায়।
তারপর — তারপর, তৃষিত মুখ, উষ্ণ শ্বাস ছুঁয়ে যায়
হৃদয় গভীরতা।
— তারপর…?
— বাতাসে উড়িয়ে দেয় দূরত্ব। কপালে এঁটে নেয় লাল
রঙের আনন্দ। একে একে ডেকে যায় বিষন্ন দুপুর,
নিঝুম বিকেল, উদাসীন সন্ধ্যা।ধরা না দিয়েও হৃদয়
ছুঁয়ে যায় নীরবে।
— এবার ধরেই ফেলেন,?
— সেই তো ধরা দিতে চায় না! রোজ রোজ কথা বলে।
রোজ রোজ মান অভিমান করে। কারণে অকারণে
অনুযোগ অভিযোগ করে তবুও দূরে থাকে।
— রোদ্দুরে ভেজা নৈঃশব্দ্য নদীকে ছুঁয়ে দেখতে নেই।
অনুভব করাই শ্রেয়। তার আঙুলের ডগায় চোখের
বিস্ময়, শখের অরণ্যে রোদ মেঘ বৃষ্টি। আগুন হয়ে
ঝরে যায় অনর্গল। “সাহস করে বললেই তো পারেন। ”
— ভয় হয় যদি ফিরিয়ে দেয় !
— নাও ফেরাতে তো পারে ! বলে তো দেখতে পারেন।
— এই যে আপনি, আমার ঘুম ভাঙানিয়া পাখি হবেন
প্রতিটি ভোরের, আমায় দেখার আয়না হবেন প্রতি
স্নানের শেষে অমন সমুদ্র চোখে।
সন্ধ্যে নামার বিকেল হবেন, হবেন কি আমার ঘরের
একশো আরতি দীপ জ্বলা সন্ধ্যা বাতি।
হবেন কি আপনি আমার এই জীবনের একান্ত তুমি,
তুই আর রাগ অনুরাগ,মান অভিমান।
— চুপ! মোটু, আপনি একটা শয়তান। চুপ! হাসবেন না?
এই যে শুনেন আপনার অমন গ্লুকোজ মার্কা হাসি
আমার খুব সুইট লাগে বুঝলেন তো। ব্যাঁ, ব্যাঁ ব্যাঁ ।
— আ্যাঁ কি তাই,,,,,!
— হ্যাঁ তাই , চুপ,,!

০৪/১২/১৯