কথাগুলো মুছে যায়

আমাদের চারপাশে অক্ষরের প্রচারণা দেখে খুঁজে ফিরি
ভালোবাসার পথ। বৃষ্টি এসে মুছে দেয় যে স্বপ্নগুলো
আসলে তা হারায় না। জেগে থাকে চাঁদের চোখের মতো।
কখনও কাঁদতে পারে, কখনও কাঁদায়
পথ চেয়ে সেই সত্য পরখ করে অভিসারী মন।

বিজ্ঞাপনটি টিভির পর্দায় ভেসে উঠলেই শিশুটির
সাথে আমিও পার হই পরিচিত সাঁকো। তারপর
দৌড়ে গিয়ে তালাশ করি বিধ্বস্ত চিঠির স্তুপ। হাতে
লেখা বর্ণের ছটা। আর হস্তছাপ। এই ভূমিতে একদিন
আমার পিতামহেরও ছায়া পড়েছিল!